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Em Londres, no Arts Theatre vi repre- 
sentarem 4 Varanda bastante mal. O mesmo 
aconteceu em Nova Iorque, em Berlim e em 
Paris, segundo me disseram. Em Londres, 
o encenador tinha a intenção de gozar com 
a monarquia inglesa, sobretudo com a rai- 
nha, e na cena ido General e do Cavalo, pro- 
curou satirizar a guerra: o cenário era de 
arame farpado. 

Arame farpado num bordel de luxo! 

Em Nova Iorque, o encenador omitiu 
pura e simplesmente tudo o que se referia 
à revolução. 

Em Berlim: um primeiro encenador, um 
refinado prussiano, tinha tido a ideia de 
transformar o aparelho que permite a ma- 
dame Irma ver e ouvir o que se passa em 
cada um dos seus salões, numa espécie de 
televisor, a cores, onde os espectadores po- 
diam ver o que madame Irma descrevia. 
Outra ideia do indivíduo, também germã- 
nica: vestuário 1900 para toda a gente! 











Em Paris: O general é almirante ou 
membro do Instituto. Madame Irma, ou me- 
lhor a actriz encarregada do papel, recusa-se 
a aparecer quando o pano sobe e exige que 
nas primeiras cenas seja Carmen a falar. 
As actrizes substituem palavras e o encena- 
dor corta o texto. 

Em Viena, em Basileia, já nem sei, ou 
nunca cheguei a saber. 

O palco rotativo, em Paris, era uma par- 
voice. O que eu quero é que os quadros se 
sucedam, que os cenários se desloquem da 
esquerda para a direita, como se fossem en- 
caixar-se uns nos outros, à vista do especta- 
dor. A minha ideia é, portanto, bastante 
clara. 

Nas quatro cenas do início, quase tudo 
deve ser representado exageradamente; no 
entanto, há algumas passagens em que o 
tom deve ser o mais natural possível a fim 
de que o exagero seja ainda mais evidente. 
Em suma, nada de equívocos, trata-se ape- 
nas de dois tons que se opõem. 

Mas a partir da cena de Irma com Car- 
men, pelo contrário, e até ao fim, deverá 
encontrar-se um tom de dicção permanen- 
temente equívoco, permanentemente fal- 
seado. 

Os sentimentos dos protagonistas, ins- 
pirados pela situação, são fingidos ou são 
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reais? O ódio que, no fim da peça, o Chefe 
da Polícia tem às Três Figuras é fingido ou 
real? A existência dos revoltosos é dentro 
ou fora do bordel? É preciso manter o equi- 
voco até ao fim. : 

O autor da peça — justamente a propó- 
sito da última cena — gostaria que não se 
cortasse ou se abreviasse qualquer explica- 
ção a pretexto de se ser mais rápido, de se 
ser mais claro, ou de que tudo já foi dito 
antes, ou de que o público já compreendeu 
ou pode aborrecer-se. 

As actrizes não devem substituir as pa- 
lavras do texto por outras mais suaves. 
Podem muito bem recusar-se a representar 
a minha peça — serão substituídas por 
homens. Se não querem dizer o meu texto, 
ao menos digam as palavras ao contrário. 

Procurar fazer com que seja sensível a 
rivalidade que parece existir entre Irma e 
Carmen. Quero dizer: quem dirige— a casa 
e a peça? Carmen ou Irma? 

Tive a ideia de fazer com que as Três 
Figuras fundamentais se movessem sobre 
altos coturnos. Mas como é que os actores 
vão conseguir andar sem partir o nariz e 
sem pisar as fraldas e rendas das vesti- 
mentas? Eles que se arranjem! 

O fato de Irma deve ser, no início da 
peça, muito severo. Poderá até ser um fato 
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de luto. Só na cena com Carmen é que ela 
se enfeitará para passar a usar esse vestido 
comprido que, na cena da Varanda, se trans- 
formará, graças a alguns adereços, no ves- 
tido da Raínha. 

Ao contrário do que sucedeu em Paris, 
as Três Figuras (Bispo, Juiz, General) de- 
vem trazer os uniformes e vestimentas que 
usam nos países onde a peça for represen- 
tada. Os trajos podem ser excessivos, mas 
não devem ser irreconhecíveis. 

Mas não direi sempre mal: assim, em 
Londres, o encenador teve uma ideia: a 
actriz que fazia de cavalo desenhava, com 
todo o carinho, uns bigodes no General, en- 
quanto ia falando. 

Os fotógrafos (do último quadro) devem 
ter o aspecto e as maneiras da malta jovem 
e mais rebelde que existe no país e na época 
em que a peça for representada. 

Será. necessário inventar um tipo revo- 
lucionário, em seguida pintá-lo ou modelá-lo 
numa máscara, porque não vejo ninguém, 
nem mesmo entre os protestantes lioneses, 
que têm a cara bastante comprida, triste 
e selvagem, que possa desempenhar o papel. 
A fixidez das máscaras talvez não seja má 


ideia. Mas nada mais deve ser alterado nesta 
cena. 
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Irma e o Chefe da Pclícia, nos breves 
instantes em que estão sós, devem revelar 
uma velha temura. Porquê, não sei. 

O que acabo de escrever não se destina, 
evidentemente, aos encenadores inteligentes. 
Esses sabem o que devem fazer. Mas, os 
outros? 

Outra coisa ainda: esta peça não deve ser 
representada como se fosse uma sátira a 
isto ou àquilo. Esta peça é — e assim deve 
ser representada — a glorificação da Ima- 
gem e do Reflexo. O seu significado — sa- 
tírico ou não — só neste caso poderá com- 
preender-se. 
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— A SST DDD 


PRIMEIRO QUADRO 
CENÁRIO 


No tecto, um lustre que será o mesmo 
em todos os quadros. 

O cenário deve dar a ideia de uma sa- 
cristia, formada por três biombos de cetim 
côr de sangue. 

No biombo do fundo deve haver uma 
porta. 

Por cima, um enorme crucifixo espanhol. 

No biombo da direita deve haver um 
espelho — com moldura dourada e traba- 
lhada. O espelho reflecte uma cama desfeita 
que, se a divisão estivesse disposta logica- 
mente, se encontraria na sala, precisamente 
nas primeiras filas da plateia. 

Uma mesa com um jarro em cima. 

Um poltrona amarela. 

Em cima da poltrona, umas calças pre- 
tas, uma camisa e um casaco. 
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O Bispo, com a mitra e a capa de asper- 
ges dourada, está sentado na poltrona. 

E manifestamente maior que o normal. 

O papel deve ser desempenhado por um 
actor que andará em cima duns coturnos de 
trágico com cerca de 50 cm de altura. 

Deve ter os ombros extremamente largos 
de forma a que pareça, quando o pano subir, 
desconforme e inteiriçado: um espantalho 
desconforme e inteiriçado. 

A cara, excessivamente caracterizada. 

A seu lado, uma mulher bastante nova, 
muito pintada, metida num roupão de renda, 
ensuga as mãos a uma toalha. (Não quero 
dizer que se esfregue.) 

De pé, outra mulher de cerca de quarenta 
anos, morena, rosto severo, num saia-e-ca- 
saco preto e simples*. É Irma. Traz um 
chapéu na cabeça. Um chapéu de fitas aper- 
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tadas com um francalete, à volta da cara. 


O BISPO, sentado na poltrona, no meio 
do palco, com voz surda, mas ardente: 


Na verdade, o que deve definir o verda- 
deiro prelado, não é tanto a doçura e a 


1 Não. Francamente, prefiro um vestido preto, 
comprido e chapéu preto, sem véu. 
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unção, mas a mais rigorosa inteligência. 
O coração perde-nos. Julgamos ser senho- 
res da nossa bondade: e acabamos escravos 
duma serena indolência. Mas não é bem de 
inteligência que se trata. É de outra coisa... 
(Hesita.) Talvez de crueldade. E para lá 
desta crueldade —e através dela — uma 
caminhada hábil, vigorosa, na direcção da 
Ausência. Na direcção da Morte. Deus? 
(Sorrindo.) Vejo-vos chegar! (Falando para 
a mitra.) E tu, mitra em forma de barrete 
de bispo, fica a saber que quando os 
meus olhos se fecharem pela última vez, 
serás tu, meu belo chapéu dourado, a última 
coisa que fixarei por detrás das pálpebras... 
Vós, meus belos paramentos, minha capa, 
minhas rendas... 


IRMA, brutal 


O que está dito está dito. Quando a 
sorte está decidida... 


Durante todo este quadro, Irma 
estará praticamente imóvel, colo- 
cada junto da porta. 


O BISPO, muito doce, com um gesto 
afastando Irma 


E quando os dados estão lançados... 
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IRMA 


Não. Dois mil, são dois mil e deixemo- 
-nos de histórias. Senão ainda me zango. 
O que não é meu costume... Mas se está 
em dificuldades... 


O BISPO, seco, e atirando com a mitra 


Obrigado. 
IRMA 


Cuidado, não quebre nada. Isto deve ser- 
vir. (Para a Mulher.) Arruma isto. 


A Mulher põe a mitra em cima 
da mesa, ao pé do jarro. 


O BISPO, depois de um pesado suspiro 


Disseram-me que esta casa ia ser cer- 
cada. É verdade? Os revoltosos já atraves- 
saram o rio. 


IRMA, cuidadosa 


Há sangue por toda a parte... É melhor 
o senhor caminhar encostado aos muros do 


1 Mas «Engole isto» também me agrada. 


Nesse caso, é preciso que a mitra seja de pão de 
forma, para que a mulher possa mastigá-la. 
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arcebispado e depois entrar pela rua da Pei- 
xaria... 


Ouve-se, no mesmo instante, 
um grande grito de dor, lançado 
por uma mulher que não se vê. 


(Irritada.) Disse-lhes para estarem ca- 
lados. Ainda bem que tive o cuidado de 
pôr nas janelas uns reposteiros bem pesados. 
(De súbito, amável e insidiosa.) E qual foi 
a cerimónia desta noite? Benção? Oração? 
Missa? Ou adoração perpétua? 


O BISPO, grave 
Não falemos disso. Acabou. Agora só 


penso em voltar para casa... Você disse que 
a cidade está banhada em sangue... 


A MULHER, interrompendo-o 


Esta noite houve benção, minha senhora; 
E a seguir, confessei-me... 


IRMA 
E depois? 
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O BISPO 
Calem-se! 
A MULHER 


Depois não houve mais nada. Fui absol- 
vida. 


IRMA 


E ninguém pode assistir à cerimónia? 
Uma vez ao menos? 


O BISPO, assustado 

Não, não. Essas coisas devem permane- 
cer e permanecerão secretas. Já me parece 
bastante indecente falar delas enquanto me 
despem. Ninguém. E todas as portas devem 
estar fechadas. Fechadas, cerradas, abotoa- 
das, atadas, agrafadas, cosidas... 

IRMA 

Eu estava a perguntar-lhe... 

| O BISPO 


Cosidas, D. Irma. 
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IRMA, irritada 


Dê-me ao menos licença para me preo- 
cupar... profissionalmente! Eu disse-lhe que 
eram dois mil, 


O BISPO, q voz torna-se subitamente 

mais clara, mais precisa, como se 

acabasse de acordar. Mostra uma 
certa irritação: 


Ninguém ficou cansado. Foram apenas 
seis pecados e, de modo algum, os meus 
preferidos. 


A MULHER 


Foram seis, mas foram capitais! E bem 
me custou a consegui-los. 


O BISPO, inquieto 
O quê? Eram falsos? 
A MULHER 
Eram todos verdadeiros! Estou a refe- 


rir-me à dificuldade que tive em cometê-los; 
Se soubesse o que é preciso fazer e superar 


para se conseguir a desobediência. 
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O BISPO 


Tenho muitas dúvidas, minha filha. A or- 
dem do mundo é de tal modo anódina que 
tudo nele é permitido — ou quase tudo. Mas 
se os teus pecados eram falsos, podes di- 
zer-mo agora. 


IRMA 
Oh, isso não! Já estou a ouvi-lo recla- 
mar quando cá voltar! Não. Os pecados 
eram todos verdadeiros. (Para a mulher.) 
Desata-lhe os atacadores. Descalça-o. E ves- 
te-o para que ele não apanhe frio. (Para o 


Bispo.) Quer tomar um grogue, uma bebida 
quente? 


O BISPO 
Obrigado. Mas não tenho tempo. Pre- 


ciso de me ir embora. (Sonhador.) Sim, seis, 
mas capitais! 


IRMA 
Aproxime-se. Vamos despi-lo. 
O BISPO, suplicando, quase de joelhos 
Oh, não, ainda não. 
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IRMA 


Está na hora! Vamos! Depressa! Mais 
depressa! 


Vão despindo o Bispo, en- 
quanto falam. Ou antes: tiram-lhe 
apenas os alfinetes, desatam-lhe 
os cordões que fingem segurar a 
capa, a estola, a sobrepeliz. 

O BISPO, para a Mulher 
Cometeste bem os pecados? 


A MULHER 


Cometi. 
O BISPO 


E os gestos, foram bem feitos? 
A MULHER 


Foram. 
O BISPO 


Quando te aproximaste de mim, de rosto 
erguido, eram realmente os reflexos do fogo 
que o iluminavam? 
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A MULHER 


Eram. 
O BISPO 


E quando a minha mão, de anel no dedo, 
pousou na tua testa para te perdoar... 


A MULHER 
Também. 
O BISPO 


E quando o meu olhar mergulhou na 
beleza do teu? 


A MULHER 


Também. 
IRMA 


E nesse belo olhar, Eminência, vislum- 
brou o arrependimento? 


O BISPO, levantando-se 
Sim, mas desapareceu logo! E era real- 
mente o arrependimento o que eu procurava 


nele? Nele vi, sim, o desejo glutão que a 
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falta provoca. Ao inundá-la, o mal bapti- 
zou-a de repente. Aqueles grandes olhos 
abriram-se sobre o abismo... uma palidez 
de morte avivava-lhe — sim, D. Irma — avi- 
vava-lhe o rosto. Mas a nossa santidade é 
feita apenas do poder que tenho de per- 
doar-vos os pecados. Teriam sido eles fin- 
gidos? 


A MULHER, subitamente galante 
E se fossem verdadeiros? 


O BISPO, num tom diferente, menos 
teatral 


Estás doida! Espero que não tenhas feito 
uma coisa dessas! 


IRMA, para o Bispo 
Não lhe dê ouvidos, Eminência. Pode 
estar descansado quanto aos pecados dela. 
Aqui não há disso... 
O BISPO, interrompendo-a 
Isso sei eu. Nesta casa não existe qual- 
quer possibilidade de praticar o mal. Vocês 


vivem no mal. Na ausência de remorso. 
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Como poderiam praticar o mal? O Diabo 
representa. Assim o reconhecemos. Ele é o 
grande Actor. É por essa razão que a Igreja 
condenou a gente do teatro. 
A MULHER 
Tem medo da realidade, não tem? 
O BISPO 
Se os teus pecados fossem verdadeiros, 
seriam também crimes, e eu estaria em 
apuros. 
A MULHER 
ia denunciar-me? 
Irma continua a despi-lo. O 
Bispo tem ainda a capa sobre os 
ombros. 


IRMA, para o Bispo 


Deixe-a, Eminência! Já chega de per- 
guntas. 


Ouve-se de novo o mesmo 
grito terrível. 
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Outra vez, aqueles! Tenho de os fazer 
calar! 
O BISPO 


Este grito não me parece fingido. 
IRMA, inquieta 


Não sei... não podemos saber... e isso 
que importa? 


O BISPO, aproximando-se lentamente 
do espelho, coloca-se em frente dele 


Vamos, meu caro espelho, responde ao 
que eu te pergunto! É para descobrir o mal 
e a inocência que venho a esta casa? (Para 
Irma, com a maior doçura.) Saia! Deixe-me 
sozinho! 


IRMA 


Está aqui há duas horas e vinte minu- 
tos. E o seu tempo era de duas horas! 


O BISPO, subitamente irritado 
Deixe-me. Fique a escutar às portas 
se quiser, pois sei que é seu costume; mas 


entre apenas quando eu acabar. 
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As duas mulheres saem a sus- 
pirar, com ar de enfadadas. O 
Bispo fica só; depois de ter feito 
um esforço evidente para se acal- 
mar, em frente do espelho e de 
sobrepeliz: 


-« Vamos, meu caro espelho, responde ao 
que eu te pergunto. É para descobrir o mal 
e a inocência que venho a esta casa? Mas 
quem era eu, reflectido em ti? Nem uma 
vez sequer, juro perante Deus que me vê, 
nem uma vez sequer desejei o trono epis- 
copal. Tornar-me bispo, subir os degraus 
— à custa de virtudes ou vícios— foi o 
mesmo que me afastar da dignidade defini- 
tiva de bispo. Quero dizer: (o Bispo fa- 
lará num tom muito preciso, como se esti- 
vesse a desenvolver um raciocínio lógico) 
para chegar a bispo precisei de lutar para 
não o ser e de fazer aquilo que me levasse 
a sê-lo. Uma vez bispo, e para o ser, foi 
preciso —e para o ser em relação a mim, 
evidentemente — foi preciso que não dei- 
xasse de me considerar como tal para poder 
exercer as minhas funções. 


Pega na sobrepeliz e beija-a: 


Oh, rendas, rendas, trabalhadas por mi- 
lhares de mãozinhas ternas para cobrirem 


30 





tantas gargantas em fogo, gargantas gar- 
galos, rostos e cabelos, ornamentai-me de 
ramos e flores! Continuemos. 

Mas — aí reside o hic. (Ri-se.) Ah! Até 
falo latim! — uma função é uma função. 
Não é um modo de ser. Ser bispo, é um 
modo ide ser. É um cargo. Um fardo. Mitra, 
rendas, tecidos de ouro e missanga, genu- 
flexões... Que se lixe a função. 


Rajada de metralhadora. 


IRMA, metendo a cabeça pela porta 
entreaberta 


O BISPO 


Pelo amor de Deus, deixe-me. Não me 
incomode! Estou a interrogar-me,. 


Irma fecha a porta. 


A majestade, a dignidade, que dão brilho 
à minha pessoa, não provêm das atribuições 
da minha função. — Ô céus, nem mesmo dos 
méritos pessoais. — A majestade, a digni- 
dade que me iluminam vêm dum esplendor 
mais misterioso: do facto do bispo me pre- 
ceder. Ouviste, espelho, imagem dourada, 
enfeitada como uma caixa de charutos me- 
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xicanos? Quero ser bispo na solidão, pela 
simples aparência... E para destruir qual- 
quer função, trago comigo o escândalo para 
te arregaçar, minha puta, putona, putéfia, 
peidorreira... 


IRMA, voltando 


Acabou-se. Tem de se ir embora. 
O BISPO 
Você está louca! Ainda não acabei. 
As duas mulheres voltam a 
entrar. 
IRMA 
Não ando atrás de si. E sabe muito bem 
que não tenho prazer nenhum em discutir 
consigo. Mas o senhor não tem tempo a 


perder... Volto a dizer-lhe que há perigo 
para quem anda de noite pelas ruas. 


Ruído de metralhadora, ao 
longe. 


O BISPO, amargo 
A senhora está-se nas tintas para a mi- 


nha segurança! Agora que tudo acabou, 
está-se nas tintas para tudo o resto. 
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IRMA, para a Rapariga 
Não lhe dês ouvidos e despe-o. 


Para o Bispo, que desceu dos 
coturnos e tem agora as dimen- 
sões normais de um actor, do mais 
banal dos actores: 


Recomponha-se, está todo inteiriçado. 
O BISPO, com ar idiota 


Inteiriçado? Inteiriçado, eu? ÓÔ rigidez 
solene! Imobilidade definitiva... 


IRMA, para a Rapariga 
Passa-lhe o casaco... 


O BISPO, olhando para os trapos, 
amontoados no chão 


É com estes paramentos e rendas, que 
regresso a mim próprio. Reconquisto um 
domínio. Investi contra uma praça forte e 
muito antiga, donde me expulsaram. Ins- 
talo-me agora numa clareira onde o suici- 
dio é finalmente possível. O julgamento 
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depende de mim e eis-me frente a frente 
com a minha morte. 
IRMA 


Isso é muito bonito, mas é preciso par- 
tir. Lembre-se que deixou o carro à porta 
da rua. 


Rapidamente, o Bispo põe a 
capa dourada sobre o fato civil. 


O BISPO, para Irma 


O nosso Chefe da Polícia, esse pobre 
incapaz, vai permitir que a gentalha nos 
corte o pescoço! (Voltando-se para o espelho 
e declamando.) Paramentos! Mitra! Rendas! 
E tu, capa dourada, acima de tudo, tu, que 
me escondes do mundo. Onde estão as mi- 
nhas pernas? E os meus braços? Ocultas 
nas tuas pregas brilhantes, as minhas mãos 
o que fazem? Incapazes de outra coisa que 
não seja esboçar um gesto esvoaçante, tor- 
naram-se uns tristes cotos de asas depena- 
das — não de anjos, mas de aves sem graça! 
Tu, minha capa rígida, que permites a elabo- 
ração no calor e na obscuridade, da mais 
terna, da mais luminosa doçura. A minha 
caridade, que inunda o mundo, destilei-a sob 
esta carapaça... As vezes, como uma faca, 
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surgia a minha mão. Para abençoar? Para 
cortar, guilhotinar? Como a cabeça duma 
tartaruga, a minha mão afastava-te a fím- 
bria. Tartaruga ou víbora cautelosa? Depois 
regressava ao rochedo. Oculta, a minha mão 
sonhava... Paramentos, capa dourada... 


4 cena desloca-se da esquerda 
para a direita, como se fosse mer- 
gulhar nos bastidores. Surge então 
o segundo cenário. 


SEGUNDO QUADRO 


CENÁRIO 


O mesmo lustre. Três biombos castanhos. 
Paredes nuas. 

O mesmo espelho, à direita, onde se re- 
flecte a mesma cama desfeita do primeiro 
quadro. 

Uma mulher, nova e bela, aparece amar- 
rada. 

O vestido, de musselina, está rasgado 
e vêem-se-lhe os seios. 





De pé, na sua frente, está o carrasco. 
É um gigante, nu até à cintura. Muito mus- 
culado. Traz o chicote preso à parte de trás 
do cinturão, o que dá a ideia de que o 
homem tem cauda. 

Um juiz que, na altura em que se levan- 
tar, há-de parecer desmedido, porque tam- 
bém ele usa coturnos, invisíveis debaixo da 
toga, de rosto maquilhado, rasteja na direc- 
ção da mulher, que vai recuando à medida 
que ele avança. 


A LADRA, estendendo o pé 
Ainda não! Lambe! Lambe primeiro... 


O Juiz faz um esforço para 
rastejar um pouco mais, depois 
levanta-se e, lentamente, penosa- 
mente, aparentemente feliz, vai 
sentar-se num banco. 

A Ladra (que é a senhora 
descrita acima) muda de atitude, 
e de dominadora, passa a domi- 
nada. 


O JUIZ, severo 


Sim, és uma ladra! (Apanharam-te em 
flagrante... E quem? A polícia... Já te 
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esqueceste de que uma rede subtil e sólida, 
os meus chuis de aço, te dominou os gestos? 
Os meus homens são como insectos de olhar 
inconstante, montados sobre rodas, sempre 
a espiar-vos. A todas! E todas vós, cativas, 
são trazidas por eles, aqui ao Palácio... 
Que tens tu a dizer-me? Apanharam-te em 
flagrante... Debaixo da saia... (Para o 
Carrasco.) Procura debaixo da saia. Hás-de 
encontrar a bolsa, a famosa bolsa Canguru. 
(Para a Ladra.) Boisa que tu enches com 
tudo o que consegues pilhar, sem discrimi- 
nação. Porque és insaciável e desprovida de 
discernimento. Além disso, idiota... (Para o 
Carrasco.) Que encontraste tu nessa célebre 
bolsa Canguru? Nessa enorme e bruta 
pança? 


O CARRASCO 
Perfumes, senhor Juiz. Perfumes, uma 
pilha, um frasco de mata-moscas, laranjas, 
vários pares de peúgas, ouriços, uma toalha 
turca, uma écharpe. (Para o Juiz.) Está a 
ouvir-me? Disse uma écharpe. 


O JUIZ, sobressaltado 


Uma écharpe? Ora até que enfim! E para 
que era a écharpe? Sim, para ique era a 
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ce 


écharpe? Para estrangular alguém? Res- 
ponde! Era para estrangular alguém?... És 
uma ladra ou uma estranguladora? (Muito 
meigo, implorando.) Diz-me, minha filha, por 
favor, diz-me que és uma ladra. 
A LADRA 
Sou uma ladra, sr. dr. Juiz. 
O CARRASCO 
Não! 
A LADRA, olhando para ele, espantado 
Não? 
O CARRASCO 
Isso é para mais tarde. 
A LADRA 
Como? 


O CARRASCO 


É o que te digo: a confissão deve ser 
feita na devida altura. Continua a negar. 


38 


A LADRA 


Para apanhar mais chicotadas! 
O JUIZ, melifluo 
Isso mesmo, minha filha: para apanha- 
res mais chicotadas. Primeiro deves negar 
e só depois confessar para alcançares o 
arrependimento. Quero que desses belos 
olhos saltem lágrimas ardentes. Sim. Quero 


ver-te encharcada em lágrimas. Oh, o santo 
poder das lágrimas!... Onde pus eu o código? 


Procura debaixo da toga e 
tira de lá um livro. 


A LADRA 
Já chorei o bastante... 
O JUIZ, fingindo ler 
Quando te batiam. Mas eu quero lágri- 
mas de arrependimento. Só ficarei total- 


mente satisfeito quando te vir molhada como 
um prado. 


A LADRA 
Isso não é fácil. Ainda agora tentei... 
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o Juiz, deixando de ler e num tom 
meio teatral, quase familiar 


És ainda muito nova. Sem experiência. 
(Inquieto.) Menor, provavelmente... 


A LADRA 


Menor, não senhor... 


O JUIZ 


Chama-me senhor doutor Juiz. Quando 
foi que chegaste? 


O CARRASCO 
Chegou anteontem. 


Oo JUIZ, voltando à leitura e ao tom 
teatral 


Deixa-a falar a ela. Gosto desta voz sem 
consistência, desta voz dispersa... Escuta: 
se queres que eu seja um juiz exemplar, 
tens de ser tu também uma ladra exemplar. 
A uma falsa ladra corresponderá um falso 
juiz. Entendido ? 


A LADRA 
Sim, senhor doutor Juiz. 
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O JUIZ, continuando a ler 


Bem. Até agora tudo se passou como 
deve ser. O carrasco bateu-te com força... 
é o trabalho dele. Estamos os três unidos: 
tu, ele e eu. Se ele não te batesse, como 
iria eu impedi-lo de continuar? Ele deve 
fustigar-te para que eu intervenha e prove 
a minha autoridade. Tu deves negar para 
que ele te possa bater. 


Ouve-se um barulho: qualquer 
coisa caiu na sala ao lado. Num 
tom natural: 


Que aconteceu? As portas estão bem fe- 
chadas? Não quero que ninguém nos oiça, 
que ninguém nos veja! 

O CARRASCO 


Pode estar tranquilo. Está tudo trancado. 


Vai examinar a fechadura da 
porta do fundo. 


E o corredor está de prevenção. 


O JUIZ, num tom natural 


Tens a certeza? 
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qu nte 


O CARRASCO 


Absoluta. (Leva «a mão ao bolso.) Posso 
fumar? 


O JUIZ, num tom natural 


Fuma, fuma. O cheiro do tabaco dá-me 
inspiração. 


Ouve-se o mesmo barulho de 
há pouco. 


Mas o que é isto? Que aconteceu? Quando 
é que me deixam em paz? (Levanta-se.) 
O que é que se passa aqui? 


O CARRASCO, ríspido 
Não se passa nada. Foi alguém que dei- 
xou cair qualquer coisa. O senhor é que 
está nervoso. 


O JUIZ, num tom natural 


É possível. Mas o nervosismo faz-me bem. 
Torna-me mais lúcido. 


Levanta-se e aproxima-se da 
parede. 


Posso ver? 
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O CARRASCO 


Só uma espreitadela. Está a fazer-se 
tarde. 


O Carrasco encolhe os ombros 
e pisca um olho cúmplice à Ladra. 


O JUIZ, depois de ter olhado 

Iluminado. Resplandecente... mas vazio. 

O CARRASCO, encolhendo os ombros 

Vazio! 

O JUIZ, num tom ainda mais familiar 

Pareces inquieto. O que há de novo? 

O CARRASCO 

Esta tarde, antes de o senhor chegar, três 
posições importantes caíram nas mãos dos 
revoltosos. Depois deitaram-lhes fogo: mas 
nenhum bombeiro apareceu. Ardeu tudo. 
O Palácio... 


O JUIZ 


E o Chefe da Polícia? Ficou a rir-se, 
como de costume? 
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A LADRA 
Há quatro horas que não temos notícias 
dele. Se conseguir escapar, virá para aqui, 


com certeza. Estamos à espera dele, a todo 
o momento. 


O JUIZ, para a Ladra, e sentando-se 


Ele que não pense vir pela ponte da 
Realeza. Foi pelos ares a noite passada. 


A LADRA 


Também já sabíamos. Daqui ouviu-se a 
explosão. 


O Juiz, voltando ao tom teatral e 
lendo o Código 


Enfim. Recomecemos. Portanto, aprovei- 
tas-te do sono dos justos, aproveitas-te do 
sono repentino, para roubares, surripiares, 
furtares, despojares... 

A LADRA 


Não, senhor doutor Juiz, é mentira... 
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O CARRASCO 
Chego-lhe? 
A LADRA, num grito 
Artur! 
O CARRASCO 


O que é que te deu? Não fales comigo. 
Responde ao senhor doutor Juiz. E cha- 
ma-me senhor Carrasco. 


A LADRA 
Sim, senhor Carrasco. 
O JUIZ, lendo 
Volto a repetir: roubaste? 
A LADRA 
Sim. Sim, senhor doutor Juiz. 


O JUIZ, lendo 


Muito bem. E agora responde-me de- 
pressa e sem hesitações: o que é que rou- 
baste mais? 
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A LADRA 


Roubei pão, porque tinha fome, 
O JUIZ, erguendo-se e largando o livro 


Sublime! Função sublime! Tudo isso vai 
ser julgado por mim. Oh, minha querida 
filha, só tu me consegues reconciliar com 
o mundo. Juiz! Vou ser juiz de todos os teus 
actos! De mim vai depender a medida, o 
equilíbrio. O mundo é uma maçã para eu 
cortar ao meio: os bons, os maus. E tu, meu 
Deus, tu aceitas ser a parte má! (Para o 
público.) Debaixo dos vossos olhos: nada 
nas mãos, nada nos bolsos, extirpar o podre 
e deitá-lo fora. Mas que ocupação dolorosa! 
Se todos os julgamentos fossem feitos a 
sério, custar-me-iam a vida! Por isso me 
sinto morto. Habito esta região da liberdade 
exacta. Rei dos Infernos, todos os que eu 
julgo, estão como eu: mortos. Esta está 
como eu: morta. 


A LADRA 
Faz-me medo, senhor doutor Juiz! 


O JUIZ, com muito ênfase 


Cala-te. No fundo dos Infernos, faço a 
partilha dos humanos que se arriscam a 
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chegar aqui. Uma parte para a fogueira, 
outra para o tédio dos campos de asfodelos. 
Tu, minha ladra, minha espiã, minha cadela, 
ouve o que Minos te diz, ouve a sua decisão! 
(Para o Carrasco.) Cérbero! 


O CARRASCO, imitando um cão 
Ão, ão! 
O JUIZ 


Como tu és belo! E quando vês uma 
nova vítima ainda ficas melhor. (Abre a 
boca do Carrasco.) Mostra-me essas presas! 
Terríveis. Brancas. 


Mas logo inquieto, para a Ladra: 


Não estiveste a mentir-me? Todos esses 
roubos, foram verdadeiros? 


O CARRASCO 


Pode estar descansado. Nunca lhe passa- 
ria pela cabeça uma coisa dessas. Estava 
aqui eu para a levar ao bom caminho! 
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O JUIZ 


Sinto-me quase feliz. Continua. O que é 
que tu roubaste? 


Subitamente, uma rajada de 
metralhadora. 


Isto nunca mais acaba. Não há um mo- 
mento de descanso. 


A LADRA 


Não lhe disse já que os revoltosos ocupa- 
ram todos os bairros da zona Norte?... 


O CARRASCO 
Bico calado! 
O JUIZ, irritado 
Respondes-me ou não? O que é que rou- 
baste mais? Onde? Quando? Como? Quanto? 
Porquê? Para quem? — Responde! 


A LADRA 


Entrei em muitas casas, pela escada de 
serviço, aproveitando a ausência das cria- 
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das... Abri armários, parti os mealheiros 
dos garotos. (Vê-se que está a procurar as 
palavras.) Uma vez, disfarcei-me ide senhora 
honesta. Vesti um saia-e-casaco comprado 
na feira da ladra, pus um chapéu preto de 
palha, enfeitado com um ramo de cerejas, 
um véu e uns sapatos pretos — de salto 
raso — e entrei... 


O JUIZ, apressado 


Onde? Onde? (Onde? Onde — onde — 
onde é que tu entraste? 


Os vários onde seguidos devem 
provocar um som contínuo, marte- 
lado, como que a meter medo. 


A LADRA 
Já não me recordo. 
O CARRASCO 
Arreio-lhe? 
O JUIZ 
Ainda mão. (Para a rapariga.) Onde é 
que tu entraste? Diz-me, onde? Onde? Onde? 


Ão! Ão! Ào!... 
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A LADRA, desvairada 
Juro que já não me lembro. 
O CARRASCO 


Arreio-lhe, senhor doutor Juiz? Arreio- 
“lhe? 


O JUIZ, para o Carrasco e aproximan- 
do-se dele 


Ah! Ah! O teu prazer depende de mim! 
Gostas de arrear, hein? Tens toda a razão, 
meu monte de carne! Meu saco de trampa, 
(dependente das minhas decisões! (Contem- 
pla-se em frente do Carrasco como em frente 
dum espelho.) Espelho que me glorifica! Ima- 
gem adorada que eu posso tocar. Eu jamais 
teria a força e a destreza para marcar as 
costas dela com chicotadas de fogo. (Passa 
a mão pelo corpo do Carrasco.) Estás aí? 
Estás aí? Meu membro desconforme! Braço 
gigante, pesado demais para o meu ombro, 
caminhando, sozinho, a meu lado. Sem ti, 
minha tonelada de carne, não seria nin- 
guém... (Para a Ladra.) E sem ti, também 
não, minha filha. Vocês os dois são os meus 
perfeitos complementos... Ah, que rico trio 
nós constituímos! (Para a Ladra.) Mas tu, 
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tu tens uma vantagem sobre ele, e sobre 
mim também, aliás: a anterioridade. O meu 
ser de juiz é uma emanação do teu ser de 
ladra. Basta que te recuses... mas livra-te 
de o fazer!... que te recuses a ser quem és 
— o que és, logo quem tu és — para que 
eu deixe de ser... e desapareça evaporado. 
Rebentado. Volatilizado. Negado. Donde: o 
Bem que nasce do... Mas quê? Tu jamais 
te recusarias, não é verdade? Jamais te re- 
cusarias a ser uma ladra! Isso era um crime! 
Privar-me-ias de ser! (Implorando.) Diz-me, 
minha filha, meu amorzinho, não farias uma 
coisa dessas, pois não? 


A LADRA, lúnguida 
Sabe-se lá! 
O JUIZ 

O quê? Que estás tu a dizer? Sabe-se lá?! 
Vamos: Diz-me onde entraste! Diz-me o que 
é que roubaste! 

A LADRA, seca e levantando-se 
Não digo. 
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O JUIZ 

Diz onde! Diz-me, não sejas má... 
A LADRA 

Não me trate por tu, ouviu? 
O JUIZ 


Minha menina... Minha senhora. Por fa- 
vor. (Põe-se de joelhos.) Está a ver? Supli- 
co-lhe a seus pés! Quer deixar-me numa 
posição destas, implorando a condição de 
juiz? Se não houvesse juiz, onde iríamos 
nós, e se não houvesse ladrões? 


A LADRA, irónica 
Sim, e se não houvesse? 
O JUIZ 


Seria uma coisa horrível. Mas não, você 
não ousaria um tal volte-face! Não posso 
acreditar! Ouve bem o que te digo: con- 
tinua a dissimular, a fingir, o mais que 
puderes e os meus nervos suportarem. Conti- 
nua a negar, a negar sempre, para me obri- 
gares a sofrer, a bater com os pés no chão, 
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a escumar de raiva, a suar, a ganir de impa- 
ciência, a rastejar... Queres que eu rasteje? 


O CARRASCO, para o Juiz 
Rasteje! 
O JUIZ 


Como me sinto orgulhoso! 


O CARRASCO, ameaçador 
Rasteje! 


O Juiz, que estava de joelhos, 
deita-se de barriga para baixo e 
rasteja lentamente em direcção à 
Ladra. A medida que vai avan- 
cando a Ladra recua. 


Isso. Continue. 


O JUIZ, para a Ladra 


Que me obrigues a rastejar depois de 
eu ser juiz, está bem, minha marota! Mas 
se te recusasses definitivamente ao teu pa- 
pel, isso seria um crime, minha cabra!... 
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A LADRA, altivo 


Chame-me minha senhora e seja mais 


educado! 
O JUIZ 
E terei o que pretendo? 
A LADRA, galante 
Roubar, não é fácil, sabe!... 
O JUIZ 
Mas eu pago! Pago o que for preciso, 
minha senhora. Se deixasse de poder separar 
o Bem do Mal, para que serviria eu, di- 
ga-me, para que serviria? 
A LADRA 
Isso pergunto eu a mim própria. 
O JUIZ, infinitamente triste 
Ainda há pouco estavas prestes a trans- 
formar-me em Minos. O meu Cérbero la- 
drava. (Para o Carrasco.) Recordas-te? (O 


Carrasco interrompe o Juiz fazendo estalar 
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o chicote.) Como tu eras cruel, terrível! 
E eu, impiedoso! Preparava-me para encher 
os Infernos de condenados. Encher as pri- 
sões! Prisões! Prisões! Prisões, enxovias, 
lugares abençoados onde o mal é impossível, 
por serem a grande encruzilhada da maldi- 
ção do mundo. Não se pode praticar o mal 
no mal. E o que eu pretendo não é condenar, 
é julgar... 


Tenta levantar-se. 
O CARRASCO 


Rasteje! E despache-se, porque tenho de 
ir mudar de roupa. 


O JUIZ, para a Rapariga 
Minha senhora! Diga que sim, por favor. 
Posso lamber-lhe os sapatos, se quiser. Mas, 
por favor, confesse que é uma ladra... 


A LADRA, num grito 


Ainda não! Vamos: lambe, lambe, lambe 
primeiro! 


O cenário desloca-se da es- 
querda para a direita, como no 
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quadro anterior, e vai mergulhar 
nos bastidores da direita. Ao 
longe, ouve-se uma rajada de me- 
tralhadora. 


TERCEIRO QUADRO 
CENÁRIO 


Três biombos colocados como nos qua- 
dros anteriores, mas de cor verde escura. 
O mesmo lustre. O mesmo espelho que re- 
flecte a cama por fazer. Sobre-uma poltrona 
está um cavalo dos que são utilizados pelos 
bailarinos folclóricos, com uma pequena saia 
plissada. Na sala, um senhor, com ar tímido. 
É o General. Tira o casaco, depois o chapéu 
de coco e as luvas. Irma está junto dele. 


O GENERAL, apontando o casaco, o 
chapéu e as luvas 


Não andem com isso por aí. 
IRMA 
Vai-se já dobrar, embrulhar... 
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O GENERAL 
Faça-os desaparecer! 
IRMA 
Vai-se já arrumar. Ou então queimar. 
O GENERAL 


Sim, é melhor queimar tudo. Como as 
cidades ao crepúsculo. 


IRMA 


Notou alguma coisa quando vinha para 
aqui? 


O GENERAL 


Corri alguns riscos bastante graves. 
A população fez saltar as barragens, e 
bairros inteiros ficaram inundados. Especial- 
mente o arsenal; e de tal forma que as 
pólvoras ficaram todas molhadas e as armas 
cheias de ferrugem. Vi-me obrigado a fazer 
grandes desvios mas, mesmo assim, não tro- 
pecei em nenhum afogado. 
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IRMA 


Nunca me passaria pela cabeça pedir-lhe 
a sua opinião. Cada um é livre de pensar 
o que quiser e eu não me meto em políticas. 


O GENERAL 


Falemos então doutra coisa. Para mim, o 
que é importante é saber como vou sair 
desta casa. Quando me despachar já deve 
ser bastante tarde... 


IRMA 


Por falar em tarde... 


O GENERAL 


Tem toda a razão. 


Procura no bolso, puxa de 
algumas notas, conta-as e dá-as q 
Irma, que fica com elas na mão. 


Quer dizer que quando me for embora 
o mais certo é ser apanhado mo escuro. 
Cheira-me que a senhora não tem ninguém 
para me acompanhar. 
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IRMA 


Infelizmente é verdade. O Artur não está 
disponível. 


Grande silêncio. 


O GENERAL, de súbito, impaciente 
Mas... essa mulher nunca mais vem? 


IRMA 


Não sei o que está ela a fazer. Far- 
teiime de recomendar que tudo estivesse 
pronto para quando o senhor chegasse. Já 
temos o cavalo... É melhor eu tocar. 


O GENERAL 
Deixe estar. Eu encarrego-me disso. 


(Carrega num botão.) Gosto de ser eu a 
tocar. Dá autoridade. Ah, tocar ao ataque! 


IRMA 
É para já, meu general. Oh, perdão, já 
estou a atribuir-lhe a patente... Esteja des- 
cansado que vai já... 
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O GENERAL 
Shiu! Não se fala nisso. 
IRMA 


Oh, que força, que juventude, que petu- 
lância! 


O GENERAL 
E esporas: também tenho esporas? Ti- 
nha dito para mas porem nas botas. Botas 
acaju, não é verdade? 
IRMA 
Sim, meu general. Acaju. E envernizadas. 


O GENERAL 


Está bem, envernizadas, mas também 
com lama? 





IRMA 
Com lama, sim, e talvez com umas man- 
chas de sangue. Também mandei preparar 
as condecorações. 
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O GENERAL 
Autênticas? 
IRMA 
Autênticas. 


Nisto ouve-se um grito de 
mulher. 


O GENERAL 
O que é isto? 
Tenta aproximar-se do biombo 
da direita, inclina-se para esprei- 
tar, mas Irma não o deixa. 


IRMA 


Não é nada. Há sempre gestos inconsi- 
derados, de parte a parte. 


O GENERAL 


E este grito? É um grito de mulher. 
Talvez seja alguém a gritar por socorro. 
Sinto o sangue a inflamar-se!... Não posso 
perder tempo... 
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IRMA, glacial 


Vamos, deixe-se de histórias. Acalme-se. 
Por enquanto, não passa dum civil. 


O GENERAL 
Tem razão. 
Novamente o grito de mulher. 


Mas não deixa de ser enervante. Direi 
mesmo: inquietante. 


IRMA 
Mas que estará ela a fazer? 


Quando Irma vai para tocar, 
surge da porta do fundo uma mu- 
lher nova, muito bela, ruiva, de 
cabelos soltos, caídos pelas costas, 
e o pescoço descoberto. Veste ape- 
nas um espartilho preto e meias 
pretas e sapatos de salto muito 
alto. Traz consigo um uniforme 
completo de general, mais a es- 
pada, o bicórnio e as botas. 
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O GENERAL, severo 
Até que enfim que chegou. Com meia 


hora ide atraso. Tempo mais que suficiente 
para se perder uma batalha. 


IRMA 


Pode estar descansado, meu general, não 
ficará a perder. A essa, conheço-a bem. 


O GENERAL, observando as botas 


E o sangue? Não vejo nenhum sangue! 
IRMA 

O sangue secou. Não se esqueça de que 

se trata de sangue de antigas batalhas. Bom. 


Vou-me embora. Não precisa de nada? 


O GENERAL, olhando para a direita e 
para a esquerda 


Você esquece-se... 


IRMA 


Santo Deus! Realmente já me esquecia... 
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Coloca em cima da cadeira as 
toalhas que trazia no braço. De- 
pois sai pela porta do fundo. O 
General vai até à porta e em se- 
guida fecha-a à chave. Mas mal 
a porta se fecha, começam a bater. 
4 Rapariga vai abrir. Um pouco 
oculto, vê-se o Carrasco, suado, 
enxugando-se a uma toalha. 


O CARRASCO 
A D. Irma não está aqui? 
A RAPARIGA, rispida 


Está no Roseiral. (Caindo em si.) Des- 
culpe, está na Capela Ardente. 


O GENERAL, irritado 
Fecha a porta. 


Posso finalmente ter sossego? Que an- 
daste tu a cheirar por aí? Não te deram 
o teu saco de aveia? Tu sorris? Sorris para 
o teu cavaleiro? Estás a conhecer esta mão, 
suave e firme! (Fazendo-lhes festas.) Meu 
corcelzinho orgulhoso! Quantas correrias 
não fizemos juntos, minha bela égua! 
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A RAPARIGA 


E faremos muitas, muitas mais! Estes 
cascos bem ferrados, estas patas nervosas, 
anseiam por correr mundo. Tirai as calças 
e os sapatos para que eu vos vista. 


O GENERAL, Que pegou na chibata 


Está bem. Mas primeiro, põe-te de joe- 
lhos! Vamos, de joelhos! Vá, dobra-me esses 
jarretes, dobra, minha linda! 


A rapariga encabrita-se, solta 
um relincho de prazer e ajoelha-se 
como um cavalo de circo, em 
frente do General. 


Bravo! Bravo, minha Colomba! Não te 
esqueceste de nada. E agora, vais-me ajudar 
e responder às minhas perguntas. Uma egua- 
zinha bonita deve saber desabotoar o seu 
dono e tirar-lhe as luvas! E deve respon- 
der-lhe tu cá tu lá. Vamos, primeiro desa- 
ta-me os atacadores. 


Durante toda a cena que irá 
seguir-se, a Rapariga vai ajudar 
o General a despir-se, e depois q 
vestir-se de general. Quando este 
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estiver completamente vestido, no- 
tar-se-á que adquiriu proporções 
gigantescas, graças a uma truca- 
gem teatral: coturnos invisíveis, 
ombros alargados, rosto extrema- 
mente maquilhado. 


A RAPARIGA 
O pé esquerdo continua inchado! 
O GENERAL 
Claro. É o pé da partida. É o pé que 
bate e que aperreia. Como esse teu casco- 
zinho, quando fazes as vénias. 


A RAPARIGA 


Quando faço o quê? Vamos, desabo- 
toe-se. 


O GENERAL 


És um cavalo ou uma ignorante? Se 
és um cavalo, então sabes fazer vénias. Aju- 
da-me. Puxa devagar. Vá, devagarinho, não 
és nenhum cavalo de lavoura. 


66 


A RAPARIGA 
Faço o que devo fazer. 
O GENERAL 
Já estás a revoltar-te? Espera que eu 
esteja pronto. Quando te meter o freio nos 
dentes... 
A RAPARIGA 
Oh, não! Isso não. 


O GENERAL 


Era o que faltava! Um general a ser 
chamado à ordem pelo seu próprio cavalo! 
Sim senhor. Terás o freio, as rédeas, os 
arreios, a cilha e só então, de botas, chibata 
e chapéu, te saltarei em cima! 


A RAPARIGA 
É horrível, o freio. Fico com as gengivas 
a sangrar e os lábios todos gretados. E de- 
pois, babo sangue. 


O GENERAL 


Ah! a espuma cor de rosa e o crepitar 
do fogo! Que cavalgadas! Entre campos de 
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centeio, no meio da luzerna, atravessando 
prados, caminhos poeirentos, por montes e 
vales, deitados ou de pé, da aurora ao sol- 
-pôr, do sol-pôr... 


A RAPARIGA 


Meta a camisa para dentro. Estique os 
suspensórios. Não é nada fácil vestir um 
general vencedor que vai a enterrar. Aqui 
tem o sabre. 


O GENERAL 


Não. O sabre fica em cima da mesa, 
como o ide Lafayette. E bem à vista. Mas es- 
conde-me essa roupa. Deve haver por aí 
algum sítio para esconder essa tralha. 


A Rapariga enrola as peças 
de roupa e esconde-as atrás da 
cadeira. 


O dólman? Obrigado. As medalhas, es- 
tão todas? É melhor contá-las. 


A RAPARIGA, depois de ter contado, 
rápida 
Todas, meu general. 
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O GENERAL 
E a guerra? Onde está a guerra? 
A RAPARIGA, COM VOZ doce 


Está perto, meu general. Vai desenro- 
lar-se num campo de maceeiras. O céu está 
calmo e róseo. Uma paz repentina — o ge- 
mer das pombas — que precede a batalha, 
banha toda a terra. O tempo está agradável. 
Uma maçã rola sobre a erva. Uma pinha, 
afinal. As coisas sustêm a respiração. A 
guerra foi declarada. E está bom tempo. 


O GENERAL 
E de repente... 
A RAPARIGA 


Alcançâmos o prado. Páro de escouci- 
nhar, de relinchar. Sinto as tuas coxas 
quentes a apertar-me os flancos. A morte... 


O GENERAL 


E de repente... 
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A RAPARIGA 


A morte fica a postos. Põe um dedo 
nos lábios, convida-nos ao silêncio. Uma 
bondade extrema ilumina as coisas. Nem 
tu dás já pela minha presença... 


O GENERAL 
E de repente... 
A RAPARIGA 
Abotoai-vos sozinho, meu general. A 
água dos lagos estava imóvel. O próprio 


vento esperava ordens para desfraldar as 
bandeiras... 


O GENERAL 
E de repente... 
A RAPARIGA 
De repente? Hein? De repente? (Tenta 
encontrar as palavras.) Ah, sim, de repente, 
foi o ferro e o fogo! As viúvas! Foi preciso 
tecer quilómetros de crepe para enlutar os 


estandartes. As mães e as esposas tinham 
os olhos secos e ocultos pelos véus. Os sinos 
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caiam das torres bombardeadas. Ao virar 
uma rua, espantei-me com um pano azul e 
ergui as patas. Mas a tua mão doce e pesada 
logo me acalmou. E recomecei o trote. Oh, 
meu herói, como eu te amava! 


O GENERAL 
Mas... e os mortos? Não havia mortos? 
A RAPARIGA 


Os soldados morriam beijando o estan- 
darte. Tu não eras senão vitórias e bondade: 
Uma tarde, recordas-te?... 


O GENERAL 


Fiquei tão doce que me pus a nevar. 
A nevar sobre os meus homens, cobrindo-os 
com o mais suave dos lençóis. A nevar? 
Oh! Berezina! 


A RAPARIGA 


Os estilhaços dos obuses despedaçaram 
os limões. Em suma, a morte não parava. 
Ligeira, andava de um lado para o outro, 
fazendo uma chaga, vazando um olho, arran- 
cando um braço, abrindo uma veia, esma- 
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gando um rosto, estrangulando um grito, 
amordaçando um cântico. Até não poder 
mais. Por fim, esgotada, morta de fadiga, 
acabou por adormecer em cima dos teus 
ombros. 


O GENERAL, doido de alegria 


Pára, pára, ainda não chegou o momento. 
Mas já estou a sentir que vai ser maravi- 
lhoso. O cinturão? Magnífico! 


Vê-se ao espelho. 


Wagram! General! Homem de guerra e 
de paradas, eis o que eu sou, nesta pura 
aparência. Nada, atrás de mim não arrasto 
nenhum contigente. Surjo, simplesmente. 
Atravessei guerras sem morrer, atravessei 
misérias, sem morrer, subi patentes, sem 
morrer para viver este minuto próximo da 
morte. 


Pára, de repente, perturbado 
por qualquer pensamento. 


Diz-me cá, Colomba. 
A RAPARIGA 
O que é? 
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O GENERAL 


Não se sabe nada do Chefe da Polícia? 
(A Rapariga faz que não com a cabeça.) 
Nada? Ainda não se sabe nada? Em suma, 
a coisa rebentou-lhe nas mãos. E nós, nós 
estamos aqui a perder o nosso tempo? 


A RAPARIGA, imperiosa, 


De maneira nenhuma. Mas isso não nos 
diz respeito. Continue. Estava a dizer: para 
viver este minuto próximo da morte. E de- 
pois? 


O GENERAL, hesitante 


-- Próximo da morte... quando eu já 
não for nada, a não ser a minha imagem 
reflectida nestes espelhos até ao infinito... 
Tens razão, penteia-me essa crina. Aperta-te. 

Quero que a minha égua esteja bem 
arreada. Daqui a pouco, quando as trombe- 
tas soarem, desceremos os dois — eu mon- 
tado em ti— para a glória e para a morte, 
sim, porque eu vou morrer. Trata-se, na ver- 
dade, duma autêntica descida ao túmulo. 


A RAPARIGA 
O meu general morreu anteontem. 
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O GENERAL 


Eu sei... mas é uma descida solene, e 
insólita, por degraus inesperados... 


A RAPARIGA 


Sois um general morto, mas mesmo 
assim, eloquente. 


O GENERAL 


Eloquente, porque estou morto, meu ca- 
valo tagarela. Isto que te digo, com tão 
bela voz, é o Exemplo. Sou apenas a imagem 
daquele que fui. Agora é a tua vez. Vais 
baixar a cabeça e tapar os olhos, porque 
eu quero ser um general na solidão. E isto 
não é por mim, mas pela minha imagem, 
e a minha imagem pela sua imagem, e assim 
por diante. Em suma, estaremos entre 
iguais. Estás pronta, Colomba? 


A Rapariga faz que sim com 
a cabeça. 


Então anda cá. Toma o teu fato baio, 
meu belo ginete espanhol. 


Tá 





O General passa com o cavalo- 
“brinquedo por cima da cabeça da 
Rapariga. Em seguida faz estalar 
o chicote. 


Adeus, meu general! (Faz cotinência à 
sua imagem reflectida no espelho.) 


Estende-se na cadeira, com os 
pés em cima da mesa e faz con- 
tinência ao público, mantendo-se 
rígido como um cadáver. A Rapa- 
riga põe-se em frente da cadeira 
e esboça os gestos de um cavalo a 
andar. 


A RAPARIGA, solene e triste 


Começou o desfile... Atravessaremos a 
cidade... ao longo do rio. Sinto-me triste... 
O céu está pesado. E o povo chora o seu 
belo herói que morreu na guerra... 


O GENERAL, sobressaltado 
Colomba! 


A RAPARIGA, voltando-se para ele, 
chorosa 


Sim, meu general! 
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O GENERAL 
Acrescenta ainda que morri de pé! 


Depois volta à posição ante- 
rior. 


* A RAPARIGA 


O meu herói morreu de pé! O desfile 
continua. Os teus oficiais às ordens mar- 
cham à minha frente... Depois passo eu, 
Colomba, o teu cavalo de batalha... A banda 
miiitar toca uma marcha fúnebre... 


A Rapariga canta — cami- 
nhando sem sair do mesmo sítio — 
A Marcha Fúnebre de Chopin, 
que uma orquestra invisível, com 
metais, deservolverá. 

Ao longe, ouvem-se as metra- 
lhadoras. 

O encenador poderá atar umas 
rédeas dos ombros da Rapariga 
à cadeira — neste caso com ro- 
das — onde se encontra o General. 
E assim, o quadro poderá terminar 
com a rapariga a puxar o General. 
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QUARTO QUADRO 


CENÁRIO 


Trata-se de um quarto cujas paredes 
visíveis consistem em três espelhos onde se 
reflecte um Velhote vestido de pedinte, mas 
penteado, e que está, imóvel, mo meio do 
quarto. 

Perto dele, numa atitude indiferente, 
está uma bonita rapariga ruiva, com um 
corpete e umas botas de couro. Tem umas 
belas coxas e veste um casaquinho de 
pele. Tanto ela como o Velho aguardam. qual- 
quer coisa. O Velho, impaciente, muito ner- 
voso: a Rapariga, imóvel. 

O Velhote, com mãos trémulas, vai des- 
calçando as luvas esburacadas. Puxa depois 
dum lenço branco que tem na algibeira e 
enxuga-se. Em seguida, tira os óculos, fe- 
cha-os num estojo e mete o estojo no bolso. 

Por fim, enxuga as mãos com o lenço. 

Os gestos do Velhote rejlectem-se nos 
três espelhos. (Serão portanto mpcessários 
três actores para fazerem de reflexo.) 

Ouvem-se três pancadas na porta do 
fundo. 


Cá 





A Rapariga ruiva aproxima-se e diz: 
«Já vai». 

A porta entreabre-se e surge a mão e o 
braço de Irma com um castiçal e uma cabe- 
leira sujíissima e eriçada. 

A Rapariga agarra nos dois objectos 
e o porta fecha-se. 

O rosto do Velhote ilumina-se. 

A Rapariga ruiva, com um ar lexagera- 
damente arrogante e cruel, enfia brutal- 
mente a cabeleira na cabeça do Velho. 

Este tira da algibeira um naminho de 
flores artificiais e estende-o, em geito de 
oferta, à Rapariga. Mas esta arranca-lhe o 
ramo com um golpe do castiçal. 

O rosto do Velhote está banhado numa 
luz suave. 

Ouve-se, perto, as metralhadoras. 

O Velhote apalpa a cabeleira e dig: 


O VELHO 
E os piolhos? 
A RAPARIGA, num tom rasca 


Está cheia deles? 
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QUINTO QUADRO 


CENÁRIO 


O quarto de Irma. Elegantíssimo. É o 
mesmo quarto que se via reflectido nos es- 
pelhos dos três primeiros quadros. O mesmo 
lustre. Reposteiros de renda. Três poltronas. 

À esquerda, há um grande vão onde está 
um aparelho por meio do qual Irma pode 
ver o que se passa nos seus salões. 

Uma porta à direita. Outra à esquerda. 

Irma faz as contas, sentada em frente do 
toucador. 

Junto de Irma está uma rapariga: Car- 
men. 

Rajada de metralhadora. 


CARMEN, contando 
O Bispo ... dois mil... dois mil do Juiz... 
(Levanta a cabeça.) Não, minha senhora, 
quanto ao Chefe da Polícia, nada! 


IRMA, impaciente 


Ainda há-de vir. E quando chegar... 
deve fazer cá uma cena! 
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CARMEN 


Como a senhora diz: É preciso de tudo, 
neste mundo. Mas quanto a Chefe de Polí- 
cia, nada. (Volta a contar.) Dois mil do 
General... dois do marinheiro... três do ca- 
garola... 


IRMA 


Então, Carmen. Já lhe tenho dito que 
não gosto dessa linguagem. Os visitantes 
devem ser respeitados. Vi-si-tan-tes! Nem eu 
própria (acentua esta palavra), sim, nem eu 
própria me atrevo a chamar-lhes clientes. 


Faz estalar, com um ar ordi- 
nário, as notas novas que tem 


na mão. 


CARMEN, num tom duro. Virando-se 
e fixando Irma 


Para a senhora, sim: a massa e as boas 
maneiras! 


IRMA, tentando ser conciliadora 


Não faças essa cara! Não sejas injusta! 
De há um tempo para cá andas muito irri- 
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tadiça. Os acontecimentos têm-nos posto os 
nervos em franja. Mas isto há-de passar. 
Tem esperança em melhoras dias. O senhor 
Georges... 


CARMEN, nO mesmo tom de há pouco 
Ora bolas para esse tipo! 
IRMA 


Não digas mal do Chefe da Polícia. Se 
não fosse ele, estaríamos as duas em maus 
lençóis. Sim, as duas, porque tu estás ligada 
a mim. E a ele. (Grande pausa.) Mas é essa 
tristeza que me dá cuidado. (Ar de sermão.) 
Estás diferente, Carmen. Desde que come- 
gou a revolta, noto que estás diferente... 


CARMEN 
Já pouco tenho que fazer, aqui, D. Irma. 
IRMA, desconcertada 
O quê? Então não te confiei a minha 
contabilidade? Sentas-te à minha secretária 
e ficas a saber tudo da minha vida. Sim, 
deixei de ter segredos para ti. E tu não te 


sentes satisfeita! 
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CARMEN 


Sinto sim, D. Irma. E agradeço-lhe a 
confiança que tem em mim. Mas... não é 
o mesmo. 


IRMA 


Falta-te «aquilo»? (Silêncio de Carmen.) 
Não me digas, Carmen, que quando subias 
para o rochedo coberto Ide neve onde havia 
uma roseira de papel amarelo — roseira que 
até vou mandar guardar na cave— e o mi- 
raculado desmaiava ao ver-te, não me digas 
que levavas isso a sério?! 


Breve silêncio. 
CARMEN 


Lembre-se, D. Irma, que nos proibiu de 
falar cá fora do que se passa lá dentro, nas 
sessões. Portanto, não pode saber absoluta- 
mente nada dos nossos verdadeiros senti- 
mentos. A senhora limita-se a observar, de 
longe, como patroa. Mas se alguma vez ves- 
tisse o manto e o véu azul, fosse a penitente 
descrucificada, a égua do General, ou a 
Saloia atirada para o meio ida palha... 
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IRMA, chocada 


Eu! 


CARMEN 


Sim! Ou a criada boazona de avental 
cor de rosa, ou a arquiduquesa violada pelo 
polícia, ou... bem, não me vou pôr aqui a 
enumerar toda a momenclatura, então com- 
preenderia o que isso nos deixa cá por 
dentro e a necessidade que temos de voltar 
costas a tudo isso com um pouco de ironia. 
Mas a senhora nem sequer gosta que fale- 
mos dessas coisas, entre nós! Parece que 
tem medo: dum sorriso, duma piada... 


IRMA, bastante severa 


Realmente, não permito brincadeiras. 
Uma gargalhada, ou um simples sorriso po- 
dem estragar tudo. Onde há sorriso, há 
dúvida. Os clientes gostam de cerimónias 
graves. Com suspiros. A minha casa é um 
local austero. Em contrapartida, deixo-as 
jogar as cartas. 


CARMEN 


Não, a senhora não deve ficar admirada 
com a nossa tristeza. (Pausa.) Basta-me 
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pensar na minha filha para que os soluços 
me venham à boca. 


Irma levanta-se, porque ouviu 
tocar uma campainha. Dirige-se 
a esse iaparelho insólito, colocado 
à esquerda, 'e que consiste num 
visor, num auscultador e numa 
enorme quantidade de alavancas. 
Enquanto fala, vai observando 
através do visor, depois de ter 
baixado uma alavanca. 


IRMA, sem olhar para Carmen 


Sempre que te faço uma pergunta um 
pouco mais íntima, ficas transtornada e 
atiras-me à cara a tua filha. Continuas ainda 
a querer ir vê-la? Vê se tens juízo: entre a 
nossa casa e a aldeia da tua ama há fogo, 
água, revolta e ferro. Pergunto a mim 
própria se... 


A campainha volta a tocar. 
Irma ergue uma alavanca e baixa 
outra... 


.-.. se o senhor Georges não se teria já 
posto a caminho. Não há chefe ide Polícia 
que não saiba defender-se. E o meu gorducho, 
não é parvo nenhum... 
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Vê as horas num relógio que 
tirou da blusa. 


Já está atrasado. (Parece inquieta.) Ou 
então não se aventurou a sair. E ele, se 
não é parvo, também não deixa de ser 
um cagarola. 


CARMEN 


Para virem aqui aos seus salões, D. Irma, 
estes senhores atravessam o campo de 
batalha sem receio, eu, para ver a minha 
filha... 


IRMA 


Sem receio? É o cagaço que os excita, 
filha. Por detrás desse muro de ferro e de 
fogo, pôem-se de ventas no ar a farejar 
orgias. Mas voltemos às nossas contas, está 
bem? 


CARMEN, lMpós uma pausa 


Ao todo, se incluir o marinheiro e os 
passes simples, dá trinta e dois mil. 


IRMA 


Quanto mais se mata nesses bairros, 
mais os homens acorrem aos meus salões. 
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CARMEN 
Os homens? 
IRMA, depois duma pausa 


Alguns. Atraídos pelos meus espelhos e 
pelos meus lustres. E sempre os mesmos. 
Para os outros, o heroísmo substituiu a 
mulher. 


CARMEN, amarga 
A mulher? 
IRMA 
Como é que hei-de chamar-vos, minhas 
grandes, minhas longas estéreis? Jamais fe- 


cundadas por eles, e no entanto... se não 
fossem vocês... 


CARMEN, agora com ar reverente e 
atencioso 


A senhora tem também os seus prazeres, 
D. Irma. 


IRMA 


A minha tristeza, a minha melancolia 
vêm-me deste jogo glacial. Felizmente, tenho 
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as minhas jóias. Aliás, pouco seguras, neste 
momento. (Sonhadora.) Tenho as minhas 
festas... e tu, as orgias do teu coração... 


CARMEN 


---Não resolvem as coisas, minha cara, 
patroa. A minha filha gosta de mim. 


IRMA, que está muito didáctica, nesta 
altura 


És a princesa distante que vai visitá-la, 
levando-lhe brinquedos e perfumes. Para ela 
és uma santa do Céu. (Rindo às gargalha- 
das.) Ah, esta é forte demais! Ainda há 
alguém neste mundo para quem o meu bor- 
del, o Inferno, é o Céu! É o Céu para a tua 
miúda! (Ri.) Quando crescer, vais fazer dela 
uma puta? 


CARMEN 
D. Irma! 
IRMA 
Tens razão. É melhor deixar-te sozinha 
com esse teu bordel secreto, precioso e 


cor de rosa, esse teu antro sentimental... 
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Achas-me cruel? Também a mim, esta re- 
volta, me tem dado cabo dos nervos. Tenho 
passado por momentos de medo, de pânico... 
Tu é que não te apercebes. Até penso que a 
revolta não tem como objectivo a tomada do 
Palácio Real, mas a pilhagem dos meus sa- 
lões. Tenho medo, Carmen. Tenho tentado 
tudo, já me pus a rezar. (Sorri penosamente.) 
Sim, como o teu miraculado. Estou a ser 
cruel contigo, Carmen? 


CARMEN, Tesoluta 


Duas vezes por semana, à terça e à 
quinta, fui a Imaculada Conceição de Lour- 
des e aparecia para regalo dum guarda-li- 
vros do Crédit Lyonnais. Para a senhora, 
a coisa era dinheiro em caixa e a justifica- 
ção do bordel. Para mim era... 


IRMA, admirada 


Mas tu aceitaste! E não parecias con- 
trariada. 


CARMEN 


Sim, era feliz. 
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IRMA 
Então? Onde está o mal? 
CARMEN 


Pude ver o efeito que provocava nesse 
pobre guarda-livros. Vi as suas angústias, os 
seus suores, as suas agonias... 


IRMA 


Cala-te. O homem nunca mais voltou. 
Sabe-se lá porquê. Teria medo do perigo? 
Ou da mulher? (Pausa.) Se calhar, morreu. 
Esquece-te disso e pensa mas é nas minhas 
contas. 


CARMEN 


As suas contas nunca conseguirão fa- 
zer-me esquecer as minhas aparições. Eram 
tão verdadeiras como as de Lourdes. Mas 
agora, tudo em mim se volta para a minha 
filha, D. Irma. A minha filha vive num ver- 
dadeiro jardim... 
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IRMA 


Mas tu não podes ir ter com ela e daqui 
a pouco esse jardim só existirá no teu 
coração. 


CARMEN 
Cale-se! 
IRMA, inexorável 


A cidade está cheia de mortos. Os cami- 
nhos cortados. A revolta começa a conquis- 
tar os camponeses. Mas porquê, meu Deus? 
Será contágio? A revolta é uma epidemia. 
Ambas têm um destino fatal e sagrado. Seja 
como for, cada vez ficaremos mais isolados. 
Os revoltosos atiram-se ao Clero, ao Exér- 
cito, à Magistratura, a mim, Irma, madrinha 
chulona e patroa de putas. Tu, Carmen, aca- 
barás morta, rebentada, e a tua filha será 
adoptada por algum rebelde virtuoso. (Tem 
um estremecimento. ) 


N Uma campainha toca. Irma 
corre para o aparelho, vê e escuta 
como fez há pouco. 


Salão 24, o salão das Areias. O que terá 
acontecido? 
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Observa, atenta. Grande pausa. 


CARMEN, que se tinha sentado ao 
toucador de Irma e voltara às contas. 
Sem levantar a cabeça 


Foi a Legião? 
IRMA, sem desviar os olhos do aparelho 


Foi o Legionário heróico que caiu sobre 
as areias. A Raquel, a idiota, atirou-lhe uma 
seta e apanhou-lhe a orelha. O homem 
podia ter ficado desfigurado. Também que 
ideia, aquela de ser alvo de um árabe e de 
morrer — salvo seja! — em atitude de de- 
fesa, sobre um monte de areia! | 


Pausa. Irma olha atentamente. 


Ah, a Raquel está a tratar dele. Prepa- 
rou-lhe um penso e o homem está com um 
ar feliz. (Segue interessada o que se vai 
passando.) Sim senhor, parece que está a 
gostar! Tenho a impressão de que está com 
vontade de modificar a cena e que a partir 
de hoje quererá morrer no hospital mili- 
tar, assistido por alguma enfermeira... Mais 
uma farda que tenho de comprar. Despesas, 
sempre despesas. (Subitamente inquieta.) 
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Não, a coisa assim não me está a agradar. 
Esta Raquel preocupa-me cada vez mais. 
Oxalá não me pregue a mesma partida que 
a Chantal me pregou. (Voltando-se para 
Carmen.) E a propósito, sabe-se alguma 
coisa ida Chantal? 


CARMEN 
Absolutamente nada. 


IRMA, aproximando-se novamente do 
aparelho 


E este aparelho que funciona cada vez 
pior! Que está ele a dizer? Está a expiicar 
qualquer coisa... a Raquel está a ouvir... 


já compreendeu. Receio que ele também com- 
preenda. 


A campainha volta a tocar. 
Irma mexe noutra alavanca e 
observa. 


Alarme falso. É o canalizador que se 
vai embora. 


a 
CARMEN 


Qual canalizador? 
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O verdadeiro. 
CARMEN 
E qual é o verdadeiro? 
IRMA 
O que arranja as torneiras. 
CARMEN 
O outro é falso? 


IRMA, encolhendo os ombros e voltando 
à primeira alavanca 


Tal e qual como eu dizia: as três ou 
quatro gotas de sangue na orelha deram-lhe 
inspiração. Agora deixa que lhe façam fes- 
tas. Amanhã de manhã estará fino para 
voltar à embaixada. 


CARMEN 


Ele é casado, não é? 


IRMA 
Por princípio, não gosto de falar da vida 
privada dos meus visitantes. A minha Va- 
randa é conhecida em todo o mundo. É a 
mais intelectual, a mais honesta casa de 
ilusões... 
CARMEN 
Honesta ? 
IRMA 
Discreta. Mas para ser franca contigo, 
a mais indiscreta: sim, os meus visitantes 
são quase todos casados. 
Uma pausa. 


CARMEN, pensativa 


Quando estão com as mulheres, quando 
fazem amor com elas, devem ter presente 


este gozo, reduzido e minúsculo... que obtêm 
num bordel... 
IRMA, chamando-a à ordem 


Então, Carmen! 
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CARMEN 


Perdão, minha senhora... numa casa de 
ilusões. Estava a dizer que devem ter pre- 
sente este gozo reduzido e minúsculo que 
obtêm numa casa de ilusões. No fundo, lá 
bem no fundo dos seus pensamentos, mas 
sempre presente. Não acha? 


IRMA 


É muito possível, minha querida. Deve 
ser como uma lamparina que ficou do 14 de 
Julho e que espera por outra, ou, se qui- 
seres, como uma luz imperceptível na janela 
imperceptível dum castelo imperceptível; luz 
essa que eles podem ide repente aumentar 
quando pretendem repouso. (Rajada de me- 
tralhadora.) Estás a ouvi-los? Aproximam-se. 
Querem liquidar-me. 


CARMEN, desenvolvendo o seu 
pensamento 


Acho que nos devemos sentir bem numa 
casa autêntica... 


IRMA, cada vez mais assustada 


Vão conseguir cercar o bordel antes do se- 
nhor Georges chegar... Um facto é certo: as 
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paredes não são suficientemente fortes, as 
janelas estão mal calafetadas... Ouve-se 
tudo o que se passa na rua. E na rua, deve 
ouvir-se tudo o que se passa aqui em casa... 


CARMEN, continuando pensativa 
Numa casa autêntica, deve-se estar bem... 
IRMA 


Experimenta. Mas, Carmen, se as outras 
também começassem a pensar assim, era a 
ruína do meu bordel! Realmente, a tua apa- 
rição está a fazer-te falta. Ouve, vou fazer 
qualquer coisa por ti. Tinha-o prometido à 
Regina, mas ofereço-te a ti. Se tu quiseres, 
claro. Ontem, pediram-me pelo telefone uma 
Santa Teresa... (Pausa.) É claro, que passar 
de Imaculada Conceição para Santa Teresa 
é descer muito baixo, mas também não é 
mau de todo... (Pausa.) Não dizes nada? 
É para um banqueiro. Um tipo muito fino. 
Nada exigente. Se quiseres, dou-to. Se os 
revoltosos forem esmagados, evidentemente. 


CARMEN 


Gostava da minha túnica, do meu véu, 
da minha roseira. 
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IRMA 


Nos quadros de Santa Teresa também 
há uma roseira. Pensa no assunto. 


Pausa. 
CARMEN 
E o pormenor verdadeiro, qual é? 
IRMA 
A aliança. Ele previu tudo. A aliança 
de casamento. Não sei se sabes que cada 


religiosa, como esposa de Deus, deve usar 
uma aliança, ; 


Gesto de espanto de Carmen. 


É verdade. É isso que vai provar-lhe 
que está perante uma verdadeira religiosa. 


CARMEN 
E o pormenor falso? 
IRMA 


É quase sempre o mesmo: rendas pre- 
tas por baixo da saia de burel. Então, acei- 
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tas? Tens esse ar doce que ele adora, ele 
vai ficar satisfeito, 


CARMEN 

Como a senhora é boa ao pensar nele: 
IRMA 

Estou a pensar em ti. 

CARMEN 
Como a senhora é boa, D. Irma. Não 
estou a ironizar. Esta casa tem como fim 
oferecer consolo. A senhora monta e pre- 
para todas estas encenações clandestinas... 
Mas com os pés na terra. A prova é que 
vai embolsando. Agora eles... devem ter um 


despertar horrível. Mal a coisa acaba, é 
preciso recomeçar novamente tudo. 


IRMA 
Felizmente para mim. 
CARMEN 
-.. Recomeçar novamente tudo, e sempre 
a mesma aventura. Da qual eles gostariam 


de nunca mais sair. 
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IRMA 


Tu não percebes nada. Eu vejo tudo isso 
com os olhos deles: depois da festa, ficam 
com o espírito livre. Voltam a compreender 
as matemáticas. A amar os filhos e a pátria. 
Como tu. 


CARMEN, empertigando-se 
Filha dum oficial superior... 
IRMA 
Eu sei. É sempre bom ter uma num 
bordel. Mas diz-me cá, o que são na vida os 
Generais, os Bispos, os Juizes?... 


CARMEN 


De que Generais, Bispos e Juizes está 
a falar a senhora? 


IRMA 
Dos verdadeiros. 
CARMEN 


Mas quais são os verdadeiros? Os que 
vêm aqui? 
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IRMA 


Os outros. Eles são na vida, suportes 
duma parada que devem arrastar pela lama 
do real e do quotidiano. Na minha casa, a 
Comédia e a Aparência mantêm-se puras, 
e a Festa intacta. 


CARMEN 
As festas que ofereço a mim própria... 
IRMA, interrompendo-a 


- Sei muito bem quais são: o esquecimento 
das festas deles, 


CARMEN 
E acha mal? 
IRMA 
As deles são o esquecimento das tuas. 
Também eles gostam dos filhos que têm. 
Mas só depois. 
Nova campainhada, como as 
anteriores. Irma, que continua 


sentada junto do aparelho, volta a 
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utilizar o visor e o auscultador. 
Carmen regressa à contabilidade. 


CARMEN, sem levantar a cabeça 
É o Chefe da Polícia? 


IRMA, descrevendo a cena 


Não. É o rapaz do restaurante que acaba 
de chegar. Vai refilar outra vez... já está, 
está furioso porque a Elyane traz um aven- 
tal branco. 


CARMEN 


Já tinha prevenido a senhora. O que ele 
quer é um avental cor de rosa. 


IRMA 


Amanhã vais à loja, se estiver aberta, 
e compras também um espanador para o 
empregado dos caminhos de ferro. Um espa- 
nador verde. 


CARMEN 
Oxalá a Elyane não se esqueça de deixar 
cair a gorgeta no chão. Ele exige uma ver- 
dadeira zaragata. E os copos sujos. 


101 


IRMA 


Querem todos que tudo seja o mais ver- 
dadeiro possível... Excepto algo, indefinível, 
que faz com que nada seja verdadeiro. (Mu- 
dando de tom.) Ouve, Carmen. Fui eu quem 
decidiu chamar casa de ilusões ao meu negó- 
cio. Mas limito-me a ser a directora e cada 
um, quando aqui entra, traz consigo uma 
encenação pessoal e perfeitamente organi- 
zada. Eu só tenho que lhe alugar a sala, 
fornecer os adereços, os actores e as actri- 
zes. Minha filha, consegui que esta casa se 
desprendesse da terra — percebes o que 
eu digo? Preparei-lhe durante muito tempo 
as asas para agora voar, voar, livre de 
amarras. Ou se quiseres, para agora errar 
pelo céu, levando-me consigo. Pois bem, mi- 
nha querida... — deixa que te dirija algu- 
mas frases ternas — toda a patroa tem, tra- 
dicionalmente, uma leve inclinação por uma 
das pequenas... 


CARMEN 


Já tinha reparado, D. Irma. Também eu, 
às vezes... 


Olha para Irma de maneira 
lânguida. 
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IRMA, levantando-se e olhando Carmen 


Sinto-me um pouco perturbada, Carmen. 
(Longa pausa.) Como estava a dizer-te, mi- 
nha filha, esta casa só deixa a terra ver- 
dadeiramente e vagueia pelo céu quando eu, 
mo íntimo do coração, e convictamente, me 
designo a mim própria patroa de putas. 
Sim, minha querida, quando para mim pró- 
pria repito secretamente e em silêncio: «És 
uma madrinha chulona, uma patroa de 
putas», minha cara, tudo (subitamente l- 
rica) tudo se ergue do chão: lustres, espe- 
lhos, tapetes, pianos, cariátides e os meus 
salões, os meus célebres salões: o salão dos 
iFenos, cheio de cenas rústicas, o salão das 
Torturas, salpicado de sangue e lágrimas, o 
salão-sala do Trono, coberto de veludo com 
a flor de lis, o salão dos Espelhos, o salão 
Nobre, o salão dos Jogos de Água perfu- 
mada, o salão Urinol, o salão Anfitrite, o 
salão Luar, tudo se ergue do chão: salões. 
— Ah! Esquecia-me do salão dos Mendigos, 
dos Pedintes, onde se exalta a porcaria e 
a miséria. Salões, raparigas... (Muda de 
tom.) Ah! e esquecia-me do mais belo de 
todos, a peça mais perfeita, coroa de todo o 
edifício — quando estiver acabado—, o 
salão funerário decorado com urnas de már- 
more, o meu salão da Morte solene, o Tú- 
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mulo! O salão Mausoléu... Repito: salões, 
raparigas, cristais, rendas, varanda, tudo se 
ergue do chão, se eleva e me arrebata! 
Longa pausa. As duas mulhe- 
mes ficam imóveis, de pé, em 
frente uma da outra. 
CARMEN 
Como a senhora fala bem! 


IRMA, modesta 


Marrei que me fartei, mas consegui o 
canudo! 


CARMEN 


Já tinha reparado. O meu pai, um coro- 
mel de artilharia... 


IRMA, rectificando com severidade 
De cavalaria, minha filha. 
CARMEN 


Tem razão, desculpe. O coronel de cava- 
laria bem: queria dar-me instrução. Mas 
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eu... Agora a senhora, sim! Conseguiu orga- 
nizar à sua volta um teatro faustoso, uma 
festa cujos esplendores a envolvem e escon- 
dem dos olhares do mundo. Todo este apa- 
rato fazia falta aa seu putanismo. E eu? 
Seria apenas eu e nada mais que isso? Não, 
minha senhora. Ajudada pelo vício e pela 
miséria dos homens, também eu tive a minha 
hora de glória! Daqui, de auscultador nos 
ouvidos e de visor nos olhos, a senhora podia 
ver-me, em pose, soberana e serva, mater- 
nal e mulher, pisando a serpente de cartão 
e as rosas de papel; podia ver também o 
guarda-livros do Crédit Lyonnais de joelhos 
à minha frente desmaiar com a minha apa- 
rição. Mas não lhe podia ver o rosto, o 
oihar extasiado, nem podia sentir o bater 
louco do meu coração. O meu véu azul, 
a túnica azul, o dossel azul, o olhar azul... 


IRMA 


Cor de tabaco, minha filha. 


CARMEN 


Azul. Nesse dia, era azul. Para ele, eu 
era a descida dos Céus em pessoa. Em frente 
da Virgem, que eu representava, qualquer 
espanhol teria rezado e feito promessas. 
O pobre homem exaltava-me, confundia-me 
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com a cor que tanto idolatrava e quando 
me levava para a cama, era o azul o que 
ele possuía... Mas nunca mais voltarei a 
fazer aparições. 


IRMA 


Ainda há pouco te propus seres a Santa 
Teresa. 


CARMEN 


Não me sinto em forma, D. Irma. É pre- 
ciso saber o que o cliente vai exigir de nós. 
Que tudo esteja em ordem e saia perfeito. 


IRMA 


Toda a puta deve saber: posso falar 
assim? ao ponto a que chegámos, é como 
falar entre homens — toda a puta deve sa- 
ber enfrentar qualquer situação. 


CARMEN 


Sou uma das suas putas, minha senhora, 
e uma das melhores. Posso gabar-me disso. 
Numa só noite posso fazer... 
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IRMA 


Conheço muito bem os teus recordes. 
Mas quando te exaltas a partir da palavra 
puta, a repetes e te enfeitas com ela como... 


como... como... (procura a palavra e en- 
contra-a) ... como se fosse um adereço, é 
totalmente diferente de quando eu a utilizo 
para designar uma função. Mas tens razão 
em exaltar o teu ofício e fazer dele a tua 
glória, minha querida. Dá-lhe esplendor. Que 
ele te ilumine, já que é a única coisa que 
tens. (Terna.) Farei tudo para te ajudar... 
Tu não és apenas a jóia mais pura das 
minhas raparigas, és também aquela a quem 
dedico toda a minha ternura. Nunca me 
abandones... Terias coragem de me deixar 
quando tudo se desmorona por toda a parte? 
IA morte —a verdadeira, a definitiva — 
ronda a minha porta, está debaixo das mi- 
nhas janelas... 


Rajada de metralhadora. 
Não ouves? 
CARMEN 


O exército bate-se com valentia. 








TRMA 


Mas os revoltosos são ainda mais valen- 
tes. E nós vivemos paredes meias com à 
catedral, a dois passos do arcebispado. Não 
tenho a cabeça a prémio, mão, isso seria 
demasiado belo; em todo o caso, sabe-se que 
ofereço jantares a pessoas ilustres. Têm-me 
debaixo de olho. E não há homens nesta 
casa. 


CARMEN 


Há o senhor Arthur. 


IRMA 


Estás a gozar comigo! Isso não é um 
homem, é o meu acessório. E logo que à 


a 


sessão dele acabar vou mandá-lo à procura 
do senhor Georges. 


CARMEN 
Temos de pensar no pior... 
IRMA 
Se os revoltosos ganharem, estou per- 
dida. São operários, sem imaginação. Gente 


austera e provavelmente virtuosa. 
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CARMEN 


Depressa se habituarão ao deboche. Um 
pouco de tédio é o suficiente. 


IRMA 


Estás enganada. Não, essa gente não 
tem tempo para tédios. Eu é que estou 
em piores lençóis. Para vocês, raparigas, é 
muito diferente. Em todas as revoluções 
existe a puta inflamada que canta a Mar- 
selhesa e fica de novo virgem. Talvez possas 
ser tu. E o papel das outras é dar de beber, 
misericordiosamente, aos moribundos. De- 
pois... casam-vos a todas. Não-gostavas de te 
veres casada? 


CARMEN 
Flor de laranjeira, véu branco... 
IRMA 


Assim mesmo, galdéria! Casamento, para 
ti quer dizer fingimento. Vê-se mesmo que 
pertences a esta casa, meu amor. Não, tam- 
bém não sou capaz de te imaginar casada. 
Além disso, eles não pensam senão em 
assassinar-nos. Havemos de ter uma bonita 
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morte, Carmen. Uma morte terrível e sump- 
tuosa. Acabarão por invadir estes salões, 
por quebrar estes cristais, rasgar estes bro- 
cados e, por fim, cortar-nos o pescoço... 


CARMEN 
Hão-de ter pena de nós... 


IRMA 


Nem penses nisso. Mais exaltados fica- 
rão quando souberem do sacrilégio. De capa- 
cete e botas, de boné e em desalinho, irão 
dar cabo de mós a ferro e fogo. Vai ser 
fantástico. Não podemos desejar melhor 
fim. E tu, tu pensas em abandonar-me... 


CARMEN 


Mas, D. Irma... 


IRMA 


Agora que a casa vai arder, agora que 
a rosa vai ser apunhalada, tu, Carmen, pre- 
paras-te para te pores a andar! 


CARMEN 


A senhora não sabe porque é que eu quis 
sair? 
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IRMA 
A tua filha morreu, Carmen. 
CARMEN 
D. Irma! 
IRMA 
Morta ou viva, a tua filha morreu. 
Pensa no seu túmulo enfeitado com mal- 
mequeres e coroas perladas, ao fundo dum 
jardim... jardim esse que a teu coração 
acolhe e onde tu podes tratar dele... 
CARMEN 
Gostava tanto de voltar a vê-la... 
IRMA, continuando a fala anterior 
-- à sua imagem na imagem do jardim 
e o jardim no teu coração sob a túnica 
ardente de Santa Tereza. E tu, ainda hesi- 


tas!... Ofereço-te a morte mais desejada, 
e tu hesitas!... És uma fraca. 
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CARMEN 


Sabe muito bem que estou muito ligada 
à senhora. 


IRMA 


Ensinar-te-ei os algarismos! Esses alga- 
rismos maravilhosos que nos farão passar 
as noites juntas, a idesenhá-los. 


CARMEN, num tom suave 


A guerra torna-nos violentas. A senhora 
bem o disse, é a horda! 


IRMA, triunfante 


A horda! Mas nós, nós temos as nossas 
gentes, os nossos exércitos, as nossas milí- 
cias, legiões, batalhões, navios, arautos, cla- 
rins, trombetas, as nossas cores, aurifla- 
mas, estandartes, pendões... e os nossos 
algarismos para nos levarem à catástrofe! 
IA morte? Sim, a morte certa, mas com que 
arrebatamento! Sim, com que arrebata- 
mento!... (Melancólica.) A não ser que Geor- 
ges ainda seja todo-poderoso... E, acima de 
tudo, consiga atravessar a horda para vir em 
mosso auxílio. (Grande suspiro.) É melhor 
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vestires-me. Mas, primeiro, deixa-me vigiar 
a Rachel. 


A mesma campainha de há 
pouco. Irma espreita pelo visor. 


Com este aparelho, posso vê-los e ouvir 
os seus suspiros. (Pausa. Irma continua a 
olhar.) Lá vai o Cristo com os seus adereços. 
Nunca percebi porque é que ele se faz 
amarrar à cruz com as cordas que traz 
dentro da mala. Serão cordas bentas? E onde 
as porá ele quando volta para casa? Que 
se lixe. Deixa-me ver o que faz a Rachel: 
(Manipula uma outra alavanca.) Ah, já 
acabaram. Estão a conversar e a arrumar 
as setas, o arco, as ligaduras, o quepi 
branco... Não gosto nada da maneira como 
olham um para o outro. (Volta-se para 
Carmen.) A assiduidade tem os seus perigos. 
Mal de mim se os clientes trocassem com 
as raparigas um sorriso mais familiar, uma 
piscadela de olho ou tivessem qualquer atre- 
vimento! E pior seria se entrasse em cena o 
amor. (Puxa maquinalmente uma alavanca e 
põe o auscultador no descanso. Pensativa.) 
O Arthur deve ter acabado a sessão e estar a 
chegar... Anda, filha, veste-me, 
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CARMEN. 
O que quer a senhora vestir? 
IRMA 
Dá-me o roupão creme. 
Carmen abre a porta dum ar- 
mário e tira de lá um roupão, 
enquanto Irma vai despindo o 


saia e casaco. 


Ouve, Carmen, o que é feito da Chan- 


CARMEN 
Que diz a senhora? 
IRMA 


Estou a falar da Chantal. Sabes alguma 
coisa dela? 


CARMEN 


Passei em revista as raparigas todas: 
Rosine, Élyane, Florence, Marlyse. Todas 
elas prepararam o seu relatoriozinho. Hei-de 
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lho mostrar. Mas não adiantam grande 
coisa. É antes, que é preciso espiar. No 
meio da desordem, torna-se mais difícil. 
Em primeiro lugar, os campos são muito 
mais precisos, pode-se escolher. Na paz, é 
tudo muito vago. Não se sabe bem quem é 
que se trai. Ou se há traição. E quanto 
a Chantal, nada. Nem sequer se sabe se 
ainda está viva. 


IRMA 
Mas ouve, Carmen, não terias escrúpulos? 
CARMEN 


Nenhuns. Entrar num bordel significa 
recusar o mundo. Aqui estou, aqui ficarei. 
A minha realidade, são os espelhos, as 
ordens, as paixões da senhora. Que jóias 
quer pôr? 


IRMA 


Os diamantes. As minhas jóias. A única 
coisa verdadeira que possuo. Certa de que 
todo o resto é pechisbeque, tenho as minhas 
jóias como outras têm uma filha a passear 
num jardim. Vamos, quem traiu? Não tens 
coragem para mo dizer? 
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CARMEN 


Todas essas mulheres desconfiam de mim. 
Limitei-me a fazer um relatório do que elas 
me disseram. Entregá-lo-ei à senhora, a 
senhora entregá-lo-à à Polícia e esta fará 
o seu dever. Eu, não sei de nada. 


IRMA 


És uma mulher prudente. Dá-me cá um 
lenço. 


CARMEN, trazendo um lenço de renda 


Vista daqui, onde os homens se desabo- 
toam (de todas as maneiras e feitios, a vida 
parece-me tão distante, tão profunda, que 
é tão irreal como um filme ou o nascimento 
do Menino Jesus nas palhinhas. Quando um 
homem, no quarto, chega ao ponto de se 
esquecer e de me dizer: «Amanhã vão ata- 
car o arsenal», tenho a sensação de estar a 
ler uma frase obscena. O seu acto parece-me 
tão louco, com tanto volume... como os que 
são descritos, de certa maneira, em certas 
paredes... Não, D. Irma, não sou uma mu- 
lher prudente. 
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Batem à porta. Irma fica so- 
bressaltada, corre para o aparelho 
que, graças a um mecanismo 
accionado por um botão, se oculta 
na parede. Durante toda a cena 
com Arthur, Carmen despe e torna 
a vestir Irma, de forma a estar 
pronta na altura em que entra o 
Chefe da Polícia. 


IRMA 
Entre! 


A porta abre-se, Entra o Car- 
rasco, que q partir de agora pas- 
sará a ser Arthur. Traz o fato 
clássico do chulo: cinzento claro, 
chapéu de feltro branco, etc., e 
entra a apertar o nó da gravata. 

Irma examina-o minuciosa- 
mente. 


Já acabou a sessão? O velho despa- 
chou-se depressa. 


ARTHUR 


É verdade. Ficou a abotoar-se. Gozou 
que se fartou. Duas sessões em meia hora. 


117 





Com o tiroteio que está lá fora, sempre 
quero saber como é que ele vai chegar a 
casa! (Imita o Juiz do segundo quadro.) 
Ouve o que Minos te diz... Ouve a sua de- 
cisão... Cérbero?... Ão! ÂÃo! Ão! (Mostra os 
dentes e ri.) O Chefe da Polícia ainda não 
chegou? 


IRMA 


E tu, não bateste demais na rapariga? 
Da última vez, a desgraçada teve de ficar 
dois dias de cama. 


Carmen trouxe o roupão de 
renda. Irma está agora em com- 
binação. 


ARTHUR 


Não me venhas com a história da me- 
mina pura e da puta falsa. Tanto na última 
vez como hoje, ela teve a sua conta: em 
massa e em pancada. Nem mais nem menos. 


O banqueiro gosta ide lhe ver as costas 
bem marcadas e eu faço-lhe a vontade. 
IRMA 
E não sentes prazer nisso? 
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ARTHUR, enfático 


Com ela não, só gosto de ti. O trabalho 
é o trabalho. Feito com austeridade. 


IRMA, autoritária 


Não tenho ciúmes da rapariga. O que 
não quero é que dês cabo do pessoal, cada 
vez mais difícil de renovar. 


ARTHUR ; 

Ainda tentei pintar-lhe as costas com 
mercurocromo duas ou três vezes, mas a 
coisa não resultou. O velho, quando chega, 
examina-a com cuidado e exige que eu lha 
entregue limpinha. 


IRMA 


Pintar-lhe as costas? Mas quem te auto- 
rizou uma coisa dessas? (Para Carmen.) 
Onde estão as pantufas, minha querida? 


ARTHUR, encolhendo os ombros 
Uma ilusão a mais ou a menos! Julguei 
que fazia bem. Mas agora arreio-lhe com 
força, está descansada. Ela berra que se 


farta é o tipo rasteja todo satisfeito. 
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IRMA 


Tens de dizer à rapariga que uive menos. 
A casa está vigiada. 


ARTHUR 


Acabam de dizer na rádio que os bairros 
da zona Norte foram ocupados a noite pas- 
sada. Mas o Juiz gosta de ouvir gritos. 
O Bispo é muito menos perigoso: conten- 
ta-se com perdoar os pecados. 


CARMEN 
Mas exige primeiro que os tenham come- 
tido. A sua felicidade está em perdoar. 
Não, o melhor, é aquele que quer que lhe 
ponham as fraldas, que lhe batam no rabo 
e que o embalem até ficar a ressonar. 


ARTHUR 


E quem lhe faz festinhas? (Para Car- 
men.) És tu? Também lhe dás de mamar? 


CARMEN, Seca 


Sou uma profissional que gosta de cum- 
prir. De qualquer modo, o senhor Arthur traz 
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vestido um fato que não lhe autoriza brin- 
cadeiras. Um chulo tem um ricto próprio 
e nunca sorri. 


IRMA 
A Carmen tem razão. 
ARTHUR 
Quanto é que fizeste hoje? 
IRMA, na defensiva 


Eu e a Carmen ainda não acabámos as 
contas. 


ARTHUR 


Pois eu já fiz as minhas. E segundo os 
meus cálculos, deves ter feito uns vinte mil. 


IRMA 


É possível. Mas não tenhas medo, que 
não faço batota. 


ARTHUR 


Acredito em ti, meu amor. Mas é mais 
forte que eu: os números começam a orde- 
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mar-se-me na cabeça. Vinte mil! Guerra, 
revolta, tiroteio, neve, gelo, chuva, nada os 
detém. Pelo contrário. O bordel corre pe- 
rigo, há gente a morrer ao lado, mas eles 
não desistem. Eu tenho-te aqui, em casa, 
senão... 


IRMA, num tom preciso 
O cagaço não te deixa sair à rua. 
ARTHUR, ambíguo 

Faria como os outros, meu amor. Aliás, 
o Chefe da Polícia tem a obrigação de me 
defender. Ou já te esqueceste da minha per- 
centagenzinha ? 

IRMA 
Vou dar-te o suficiente, descansa. 
ARTHUR 

És uma querida! Já encomendei umas 

camisas novas de seda. E sabes qual foi a 


cor que escolhi? Seda malva: como a dos 
teus soutiens! 
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IRMA, enternecida 


Tem juízo. Não digas essas coisas à 
frente da Carmen. 


ARTHUR 
Então? É sim? 
IRMA, cedendo 
Está bem. 
ARTHUR 
E quanto? 
IRMA, refazendo-se 


Isso veremos. Preciso de fazer as contas 
com a Carmen. (Meiga.) Há-de ser mais 
que as minhas posses, fica descansado. Mas 
agora preciso absolutamente que vás à pro- 
cura do Georges... 


ARTHUR, com uma ironia insolente 
O que é que estás a dizer, filha? 
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IRMA, seca 


Estou a dizer que tens de ir procurar o 
senhor Georges. À Polícia, se for preciso. 
Tens de ir preveni-lo de que estou confiada 
nele, 


ARTHUR, levemente inquieto 


Estás a brincar comigo, não? 
IRMA, de repente muito autoritária 


O tom da minha última réplica deu-te 
bem a entender que agora não estou a re- 
presentar. Pelo menos não estou a represen- 
tar o papel de há pouco. E tu, deixa também 
de desempenhar o papel de chulo carinhoso 
e mau. Faz o que te mando, mas antes de 
saires pega no pulverizador. (Para Carmen, 
que traz o objecto.) Dá-lhe o pulverizador. 
(Para Arthur.) Vamos, de joelhos! 


ARTHUR, que se ajoelha enquanto 
perfuma Irma 


Para a rua?... Sozinho?... Eu?... 
IRMA, de pé em frente dele 


É preciso saber o que aconteceu ao Geor- 
ges. Não posso ficar sem protecção. 
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ARTHUR 
Mas eu estou aqui!... 


IRMA, encolhendo os ombros 


Tenho de proteger as minhas jóias, os 
meus salões e as minhas raparigas. O Chefe 
da Polícia já devia ter chegado há meia 
hora. 


ARTHUR, lastimoso 


Eu... no meio da rua ?... Com esta neve... 
e este tiroteio?... (Aponta para o fato que 
traz vestido.) Eu que tinha vestido precisa- 
mente este fato para andar por aí, por esses 
corredores, a ver-me nos teus espelhos. E 
para que tu me visses vestido de chulo... 
Sabes bem que a seda é fraca protecção... 


IRMA, para Carmen 


Dá-me as minhas pulseiras, Carmen. 
(Para Arthur.) E tu, continua a perfu- 
mar-me. 


ARTHUR 


Não fui feito para andar lá fora, Irma. 
Há muito que vivo aqui entre as tuas pare- 
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des... A minha pele não poderia suportar 
o ar fresco das ruas... Ainda se pudesse 
disfarçar-me... Supõe que alguém me re- 
conhece?... 


IRMA, irritada e girando sobre si 
própria em frente do pulverizador 


Vai rente às paredes. (Pausa.) Pega nesta 
pistola. 


ARTHUR, aterrado 
Queres que me mate? 
IRMA 
Não. Quero que a metas no bolso. 
ARTHUR 


No bolso? Queres que me ponha a dar 
tiros? 


IRMA, meiga 


Já te compenetraste do que realmente 
és? Um tipo mantido? 
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ARTHUR 


Mantido, sim... (Pausa.) Tido e man- 
tido... mas se puser os pés na rua... 


IRMA, autoritária, mas com doçura 
Tens razão. Nada de pistolas. Vamos, tira 
o chapéu, vai onde te disse e vem dizer-me 


o que se passa. Esta noite ainda tens uma 
sessão. Já estás informado? 


Arthur atira com o chapéu. 
ARTHUR, quando se dirigia para a porta 
Outra? Esta noite? E o que é? 
IRMA 
Julgava que já te tinha dito: um morto, 
ARTHUR, com repugnância 
E o que é que eu tenho de fazer? 
IRMA 


Nada. Vais ficar quietinho e deixar-te 
amortalhar. Podes descansar à vontade. 
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ARTHUR 


Mas porque hei-de ser eu? Pronto... 
Está bem. E quem é o cliente? Algum novo? 


IRMA, misteriosa 


Uma alta personalidade. Agora não me 
faças mais perguntas. Põe-te a andar. 


ARTHUR, vai q sair, mas hesita, e 
timidamente 


Não se beija o seu querido? 
IRMA 
Quando voltar. Se voltar... 


Arthur, que continua de joe- 
lhos, sai. 

Entretanto, abre-se a porta da 
direita e, sem bater, entra o Chefe 
da Polícia. Pesada peliça. Chapéu. 
Charuto. Carmen faz o gesto de 
tr chamar Arthur, mas o Chefe da 
Polícia impede-a. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Não, não, Carmen, fique. Gosto da sua 
presença. Quanto ao chuleco, ele que se 
avenha para me encontrar. 


Sempre de chapéu, charuto e 
peliça, inclina-se diante de Irma e 
beija-lhe a mão. 


IRMA, oprimida 


Ponha a sua mão aqui. (Em cima do 
seio.) Sinto-me tão agitada! O coração ainda 
me bate! Sabia que o senhor vinha a cami- 
nho e corria perigo. Estava a perfurmar- 
-me... mas esperava por si... ansiosa! 


-- O CHEFE DA POLÍCIA, desembaraçando-se 
do chapéu, das luvas, da peliça e do 
casaco 


Deixemo-nos de brincadeiras. A situação 
é cada vez mais grave — não é ainda ideses- 
perada, mas lá chegará — fe-liz-men-te! O 
castelo real está cercado. A rainha escon- 
deu-se. A cidade, que eu atravessei mila- 
grosamente, está a ferro e fogo, e banhada 
em sangue. Ao contrário desta casa, onde 
tudo se esvai numa morte lenta, lá fora, a 
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revolta é alegre e trágica. Esta noite jogo 
a minha última cartada: o túmulo ou o 
pedestal. Amá-la ou desejá-la, Irma, isso 
pouco importa. E o negócio, como vai? 


IRMA 


Às mil maravilhas. Tenho tido grandes 
representações. 


O CHEFE DA POLÍCIA, impaciente 
De que género? 
IRMA 


Carmen tem talento para as descrições. 
Pergunta-lhe, 


O CHEFE DA POLÍCIA, para Carmen 
Conta, Carmen. Ainda continuam... 
CARMEN 


Continuam .sim, senhor Georges. 'Os mes- 
mos pilares do Império. 
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O CHEFE DA POLÍCIA, irónico 


As nossas alegorias, as nossas armas fa- 
lantes. E que mais?... 


CARMEN 
Como todas as semanas, há um tema 
novo. (Gesto de curiosidade por parte do 
Chefe da Polícia.) Agora temos o bebé que 


leva palmadas no rabo e que só deixa de 
chorar quando a gente o embala. 


O CHEFE DA POLÍCIA, impaciente 
Sim. Mas... 
CARMEN 


É um bebé encantador, senhor Georges. 
Mas tão triste! 


O CHEFE DA POLÍCIA, irritado 
E que mais? 
CARMEN 


Fica tão bonito quando lhe tiramos as 
fraldas! 


131 





O CHEFE DA POLÍCIA, cada vez mais 
furioso 


Estás a gozar comigo, Carmen? Eu per- 
gunto é se estou presente?! 


CARMEN 
Se está presente? 
IRMA, irónica, não se sabe para quem 
Não, não está presente. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Ainda não? (Para Carmen.) Vamos, sim 
ou não, há algum simulacro? 


CARMEN, estúpida 
Simulacro? 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Sim, idiota! O simulacro do Chefe da 
Polícia! 


Silêncio pesadíssimo. 
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IRMA 


Ainda lá não chegámos, meu caro. Por 
enquanto, as suas funções não têm ainda a 
suficiente nobreza para sugerir aos sonha- 
dores uma imagem que os possa consolar. 
Talvez lhe faltem antepassados ilustres... 
Não, meu amigo... precisamos de fazer qual- 
quer coisa por si: a sua imagem não teve 
ainda acesso às liturgias do bordel. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Quem são, então, os representados? 
IRMA, UM pouco irritada 


Conhece-los muito bem. Tens as fichas 
deles (contando pelos dedos): dois reis de 
França, com cerimónias de sagração e ri- 
tuais diferentes, um almirante a ir ao fundo 
agarrado à popa do seu torpedeiro, um 
chefe árabe que se rende, um bombeiro que 
apaga um fogo, uma cabra atada a uma 
estaca, uma dona de casa que volta da praça, 
um carteirista, um S. Sebastião, um lavra- 
dor na sua quinta... nenhum chefe de polí- 
cia... nem administrador colonial, um missio- 
nário a morrer agarrado à cruz, e o próprio 
Cristo em pessoa. 
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O CHEFE DA POLÍCIA, depois duma pausa 
Esqueceste-te do mecânico. 
IRMA 


Esse deixou de vir. Tantos parafusos 
serrou que quase construiu uma máquina. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Queres dizer que nenhum dos teus clien- 
tes teve alguma vez a ideia... ainda que 
vaga e mal esboçada... 


IRMA 


Ninguém. Sei que você faz o que pode: 
umas vezes o Ódio, outras vezes o amor: 
mas a glória não quer nada consigo. 


O CHEFE DA POLÍCIA, excitado 


A minha imagem aumenta cada vez mais, 
acredita. Torna-se colossal. Tudo à minha 
volta, ma repete e ma reenvia. Nunca a 
viste representada aqui, em tua casa? 
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IRMA 


Talvez tenha sido celebrada, sem eu dar 
por isso. As cerimónias são todas secretas, 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Aldrabona. Disfarçaste uma fresta em 
cada divisão. As paredes e os espelhos tam- 
bém são disfarçados. Aqui ouvem-se os sus- 
piros, acolá o eco dos queixumes. Não sou 
eu quem te vai ensinar que os jogos de 
bordel são sobretudo jogos de espelhos... 
(Muito triste.) Com que então, ninguém; 
Não faz mal. Obrigarei a minha imagem à 
separar-se de mim, a penetrar à força nos 
teus salões, reflectida e multiplicada. As mi- 
mhas funções são um fardo, Irma. Na tua 
casa, poderão surgir-me sob o sol terrível 
do prazer e da morte. (Sonhador.) Da 
morte... y 


IRMA 
É preciso matar, meu querido Georges, 
O CHEFE DA POLÍCIA 


- Faço o que posso, garanto-te. Cada vez 
têm mais medo de mim. 
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IRMA 


Não o bastante. Tens de mergulhar em 
plena noite, entre a merda e o sangue. (Su- 
bitamente angustiada.) E matar o que 
ainda pode restar do nosso amor... 


O CHEFE DA POLÍCIA, num tom preciso 


Tudo morreu. 


IRMA 


É uma bela vitória. Mas agora é pre- 
ciso matar à tua volta. 


O CHEFE DA POLÍCIA, irritado 
. Já te disse que faço o que posso. E, ao 


mesmo tempo, quero provar à Nação que 
sou um chefe, um legislador, um edificador... 


IRMA, inquieta 


Estás a divagar. Tens a ilusão de cons- 
truir um Império e estás a divagar. 


O CHEFE DA POLÍCIA, com convicção 


Abafada a revolta, e abafada por mim, 
a Nação e a rainha pedirão o meu auxílio e 
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ninguém mais conseguirá deter-me. Só en- 
tão poderão saber realmente quem eu sou. 
(Sonhador.) Sim, minha querida, quero cons- 
truir um Império... para que, em troca, o 
Império me construa... 


IRMA 


Um túmulo... 


O CHEFE DA POLÍCIA, levemente chocado 


E porque não? Todos os conquistadores 
têm o seu! Porque não um túmulo? (Ewal- 
tado.) Alexandria! Terei também o meu tú- 
mulo, Irma. E tu, quando lançarem a pri- 
meira pedra, estarás presente no melhor 
lugar. 


IRMA 


Fico-te muito agradecida. (Para Car- 
men.) Traz-me o chá, Carmen. 


O CHEFE DA POLÍCIA, para Carmen, que 
ia a sair 


Um minuto, Carmen. Que pensa você 
desta ideia? 
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CARMEN 


Penso que está a confundir a sua vida 
com grandes cerimónias fúnebres. 


O CHEFE DA POLÍCIA, agressivo 


E o que é a vida? Você que tem o ar de 
saber tudo, vamos, diga-me: o que é a vida? 
Neste teatro sumptuoso, onde a cada ins- 
tante se representa um drama — como, se- 
gundo se diz, se celebra no mundo uma 
missa — o que é que você observou? 


CARMEN, depois duma hesitação 


Realmente importante e que mereça ser 
mencionada, uma única coisa: é que um fato- 
-macaco, sem as nádegas que costuma con- 
ter, é uma coisa bela, mesmo quando atirado 
sobre uma cadeira. Mas sem os nossos ve- 
lhotes, os nossos ornamentos são duma tris- 
teza de morte. São como os que enfeitam 
os catafalcos dos altos dignitários. Servem 
para cobrir cadávares que nunca morrem, e 
no entanto... 


IRMA, para Carmen 


O senhor Chefe da Polícia referia-se a 
outra coisa. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Já estou habituado aos discursos de Car- 
men. (Para Carmen.) Dizia você... 


CARMEN 


E, no entanto, quando os vejo de olho 
reluzente ao descobrirem os ouropéis da 
cena, é o brilho da inocência que vejo nesse 
olhar... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Diz-se que esta casa os envia para a 
Morte. 


De súbito, ouve-se a campai- 
nha. Pausa. 


IRMA 


Abriram a porta. Quem será, a estas 
horas? (Para Carmen.) Vá lá abaixo, Car- 
men, e feche a porta. 


Carmen sai. 
Grande pausa entre Irma e o 
Chefe da Polícia, que ficaram sós. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 
O meu túmulo! 
IRMA 


Fui eu que toquei. Queria ficar sozinha 
contigo alguns minutos. 


Pausa enquanto os dois se fi- 
xam nos olhos, gravemente. 


Ouve, Georges... (Hesita.) Queres conti- 


muar com este jogo? Não, não te impacien- 
tes. Ainda não te cansaste? 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Mas... Daqui a nada vou voltar para 
casa. 


IRMA 
Se puderes. Se a revolta to permitir. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


A revolta é um jogo. Daqui não conse- 
gues perceber o que se passa lá fora, mas 
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cada revoltado é um actor e gosta de repre- 
sentar o seu papel. 


IRMA 


E se eles se deixassem arrastar para além 
do próprio jogo? Quero dizer, se eles se le- 
vassem a sério a ponto «de destruirem e 
substituirem tudo? Sim, sim, eu sei, há 
sempre um pormenor falso para lhes fazer 
lembrar que a certa altura, em determinado 
momento do drama, são obrigados a parar 
e a recuar... Mas poderia acontecer que, 
levados pela exaltação, deixassem de olhar 
as coisas e fossem cair, sem saber, na... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


... Na realidade, queres tu dizer. E de- 
pois? Eles que tentem. Farei como eles, 
penetrarei, de repente, na realidade que o 
jogo nos propõe, e porque tenho o melhor 
papel, esmagá-los-ei. 


IRMA 


Eles serão os mais fortes. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Porque dizes «serão»? Deixei num dos 
teus salões os homens da minha escolta, para 
poder estar sempre em ligação com os meus 
serviços. Mas já chega de falar do que vai 
lá por fora. És ou não és a patroa duma 
casa de ilusões? Bem. Se venho a tua casa 
é para me satisfazer em frente dos teus 
espelhos, e entrar nos teus jogos. (Terno.) 
Acalma-te. Tudo se passará como das outras 
vezes. 


IRMA 


Hoje, não sei porquê, sinto-me inquieta. 
A Carmen parece-me estranha. E os revol- 
tosos, como hei-de dizer-te, têm uma espécie 
de gravidade... 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Exigências do papel... 


IRMA 


Não, não é gravidade. É determinação. 
Os que passam debaixo das minhas jane- 
las têm um ar ameaçador e não cantam. No 
seu olhar lê-se a ameaça. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 
E então? Supondo que isso é assim, to- 
mas-me por algum cobarde? Pensas que 
devo renunciar? 
IRMA, pensativa 
Não. Penso que é tarde de mais. 
O CHEFE DA POLÍCIA 
Tens informações? 
IRMA 
Através da Chantal, antes de fugir. 
A central eléctrica será ocupada às três da 
manhã. 
O CHEFE DA POLÍCIA 
Tens a certeza? Quem foi que lhe disse? 


IRMA 


Foram os guerrilheiros do quarto sector, 
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O CHEFE DA POLÍCIA 
É provável. Mas como é que ela soube? 
IRMA 


Foi através dela que se verificaram 
rupturas, mas só através dela. Não vás 
pensar mal da minha casa. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Do teu bordel, meu amor. 
IRMA 
Bordel. Estaleiro de putas. Como tu qui- 
seres. Mas volto a dizer que Chantal era a 
única que estava do outro lado... Foi-se 


embora. Mas antes, abriu-se com a Carmen 
e essa sabe viver. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
E quem a pôs ao corrente? 
IRMA 


Roger. O canalizador. Mas se estás a 
pensar nalgum jovem belo, enganas-te. É um 
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tipo de quarenta anos, atarracado, de olhar 
malicioso e sério. Chantal falou com ele. 
Pu-lo na rua: mas já era tarde. Fazia 
parte da rede Andrómeda. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Andrómeda! Fantástico! A revolta exal- 
ta-se e exila-se a partir de baixo. Se começa 
por dar aos seus sectores nomes de conste- 
lações, não tarda a evaporar-se e a transfor- 
mar-se em cânticos. Esperemos, ao menos, 
que sejam belos. 


IRMA 


E se os cânticos derem coragem aos 
revoltosos? E se estes quiserem morrer 
por eles? 


O CHEFE DA POLÍCIA 


A beleza dos cânticos acabará por enfra- 
quecê-los. Infelizmente, não estão em ne- 
nhuma dessas situações: nem de beleza nem 
de fraqueza. Em todo o caso, os amores de 
Chantal foram providenciais. 
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IRMA 
Não mistures Deus... 
O CHEFE DA POLÍCIA 
Sou mação, filha. Portando... 
IRMA, visivelmente estupefacta 
Nunca mo tinhas dito. Tu és... 
O CHEFE DA POLÍCIA, solene 
Sublime Príncipe do Segredo Real! 
IRMA, irónica 
Tu, irmão Três-Pontos! De avental. De 
martelo, cogula e vela! Tem piada. (Pausa.) 
Também tu? 
O CHEFE DA POLÍCIA 
Porquê? Tu também és? 
IRMA, comicamente solene 
Guardiã de ritos muito mais graves! 
(Subitamente triste.) Enfim, consegui lá 


chegar! 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Como sempre, vais fazer-me lembrar os 
nossos antigos amores. 


IRMA, com doçura 


Não, os nossos amores não, o tempo em 
que nós nos amávamos. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


E então? Queres fazer-lhes a história e 
o elogio? Julgas que as minhas visitas te- 
riam menos sabor se deixassem de trazer 
à baila a recordação dessa suposta ino- 
cência? 


IRMA 


Estou a falar de ternura. Nem as mais 
extravagantes exigências dos meus clientes, 
nem a minha fortuna, nem os meus esforços 
para enriquecer os meus salões com novos 
temas, nem os tapetes, os dourados, os 
cristais, nem o frio podem impedir que tenha 
havido momentos em que te aninhavas nos 
meus braços, e que eu me lembre deles. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


E hoje, lamentas esses momentos? 


IRMA, COM ternura 


Daria o meu reino pelo regresso de um 
deles! E tu bem sabes qual é. Preciso duma 
palavra de verdade, uma que seja, como 
quando à moite a gente observa as rugas 
que tem na cara, ou limpa a boca... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


É tarde demais. (Pausa.) E além disso, 
não podíamos continuar toda a vida abraça- 
dos um ao outro. Enfim, não sabes em que 
é que eu pensava, secretamente, quando es- 
tava nos teus braços. 


IRMA 


Sei é que te amava... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


É tarde demais. E agora, eras capaz de 
deixar o Arthur? 
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IRMA, Ti, nervosamente 


Foste tu que mo impusestes. Exigiste que 
um homem se instalasse aqui — contra a 
minha vontade e contra a minha opinião — 
num lugar que devia permanecer virgem... 
Não rias, idiota. Virgem. Ou seja, estéril. 
Mas tu querias uma coluna, um eixo, um 
falo, aqui presente, inteiro, erguido, de pé. 
E ele aí está. Impuseste-me este monte de 
carne congestionada, esta menina de comu- 
mhão com braços de lutador. Só vês o apa- 
rato e esqueces a fragilidade. Foste tu que 
estupidamente mo impuseste, porque te sen- 
tias envelhecer. 


O CHEFE DA POLÍCIA, com q voz 
quebrada 


Cala-te. 
IRMA, encolhendo os ombros 


E afastaste-te disto a pretexto do Arthur. 
Não tenho ilusões. Sou eu o homem dele 
e é em mim que ele confia, mas sinto neces- 
sidade desse ouropel musculado, nodoso e 
estúpido, que não me larga as saias. É como 
se fosse o meu corpo, vivendo a meu lado. 
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O CHEFE DA POLÍCIA, irónico 
E se eu fosse ciumento? 


IRMA 


Desse boneco enorme mascarado de car- 
rasco para gozo dum juiz que se ergue do 
mada? Estás a rir-te de mim. Mas nem sem- 
pre te aborreces quando eu te apareço sob 
os traços desse corpo magnífico... Posso 
voltar a dizer-te... 


O CHEFE DA POLÍCIA, dá uma bofetada 
a Irma, que cai sobre o divã 


Deixa-te de lamúrias, senão ainda te 
parto as trombas e deito fogo à barraca. 
Vinda as hei-de queimar a todas pelos cabe- 
los e abandoná-las depois. Iluminarei a ci- 
dade com putas a arder. (Docemente.) Achas 
que não sou capaz? 


IRMA, suspirando 
Acho sim, amor. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Então faz-me as contas. Se quiseres, po- 
des até cortar nos luxos de seda do teu 
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Apolo. E despacha-te, tenho de voltar para 
o meu posto. Agora preciso de agir. Depois... 
Depois, tudo irá por si. O meu nome fará 
as coisas em meu lugar. Quanto ao Arthur... 
IRMA, submissa 
Morrerá esta noite, 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Morrerá? Estás a falar em morrer de 
verdade?... 


IRMA, Tesignada 


Ora, Georges, como é que se morre aqui, 
ma minha casa? 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Ah sim? Quem é? 
IRMA 
O ministro... 


É interrompida pela voz de 
Carmen. ? 
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VOZ DE CARMEN, nos bastidores 


Fechem o salão 17! Élyame, despache-se! 
Faça descer o salão... Não, não, espere... 


Ouve-se um barulho de rodas 
dentadas e enferrujadas (igual ao 
de alguns elevadores velhos). 

Entra. 


CARMEN 


O enviado da Rainha está no salão, 
D. Irma... 


Abre-se a porta da: esquerda 
e aparece Arthur, a tremer e com 


o fato rasgado. 
ARTHUR, descobrindo o Chefe da Polícia 
O senhor está cá? Conseguiu cá chegar? 
IRMA, lançando-se nos seus braços 


Meu pobre pateta! Que aconteceu? Estás 
ferido?... Fala!... Oh, meu grande palerma! 
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ARTHUR, ofegante 


Primeiro tentei ir à Polícia. Foi im- 
possível. A cidade está a arder por toda a 
parte. Os revoltosos dominam tudo. O senhor 
mão pode voltar para casa. Consegui alcan- 
gar o Palácio Real e falar com o Camareiro- 
“Mor. Disse-me que ia tentar vir cá. E até 
me apertou a mão, diga-se de passagem. 
Depois voltei para a rua. As mulheres são 
as mais exaltadas, gritam e encorajam à 
pilhagem e à carnificina. Mas a mais terrí- 
vel, era uma rapariga que cantava... 


Ouve-se uma pancada seca. 
Um vidro da janela voa em esti- 
lhaços. E a um espelho, ao pé 
da cama, acontece o mesmo. 

Arthur cai, atingido na testa 
por uma bala vinda de fora. 

Carmen inclina-se para ele, 
mas volta a levantar-se. 

Por sua vez, Irma inclina-se 
também e acaricia-lhe a testa. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Em suma, fiquei enjaulado no bordel. 
Portanto, é do bordel que preciso de agir. 
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Pe: 


IRMA, para si própria, debruçada sobre 
Arthur 


Será que tudo me voltou as costas? Que 
tudo me foje das mãos?... (Amarga). Res- 
tam-me as minhas jóias... os meus dia- 
mantes... mas não por muito tempo... te- 
nho a certeza... 


CARMEN, docemente 


Se a casa for pelos ares... O traje de 
Santa Teresa está no guarda-roupa, D. Irma? 


IRMA, erguendo-se 
Sim, do lado esquerdo. Mas primeiro, 


levem daqui o Arthur. Vou receber o En- 
viado da Rainha. 


SEXTO QUADRO 


CENÁRIO 


O cenário representa uma praça com 
vários panos de sombra. Ao fundo, bastante 
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longe, adivinha-se a fachada da Varanda, 
com as persianas corridas. Chantal e Roger 
estão abraçados. Três homens parecem pro- 
tegê-los. Fatos pretos. Camisolas pretas. 
Seguram metralhadoras apontadas para a 
Varanda. 


CHANTAL, terna 


Podes guardar-me no teu coração, se 
quiseres, meu amor. Mas agora, deixa-me 
partir. 


ROGER 


Amo-te com o teu corpo, os teus cabelos, 
o teu pescoço, o teu ventre, as tuas tripas, 
os teus humores, os teus odores. Chantal, 
amo-te na minha cama. Eles... 


CHANTAL, sorrindo 


Estão-se nas tintas para mim! Mas eu, 
sem eles, nunca serei nada. 


ROGER 


Tu és minha, Chantal. Fui eu que... 
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CHANTAL, irritada 


Já sei. Foste tu que me arrancaste 
àquele túmulo. E agora, mal me vejo livre 
das fitas. e dos laços, sou uma ingrata, e 
ponho-me a andar, atrás da aventura. (De 
súbito, ternamente irónica.) Mas és tu, Ro- 
ger, quem eu amo, e só tu. 


ROGER 


Sim, mas como acabaste de dizer, pões-te 
a andar. E eu não posso ir atrás de ti, nessa 
corrida heróica e estúpida, ao mesmo tempo. 


CHANTAL 


Ora, Ora! Tens ciúmes de quem, ou de 
quê? Dizem que pairo, gloriosa, acima da 
insurreição, que sou a voz e a alma dela, 
enquanto tu não consegues erguer-te da 
terra. É o que te torna tão triste... 


ROGER 


Por favor, Chantal, não sejas tão ordiná- 
ria. Se és capaz de ajudar”... 


1 Fazer dizer esta réplica em latim de igreja. 
Os chefes das revoltas passaram todos pelo semi- 
nário. 
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Um dos homens aproxima-se. 
o HOMEM, para Roger 
Então, é sim ou não? 
ROGER 
E se ela ficar? 
O HOMEM 
Só ta peço por duas horas, 
ROGER 
Chantal pertence... 
CHANTAL 
Não pertence a ninguém! 
ROGER 
Pertence à minha secção. 
O HOMEM 


Pertence à insurreição! 
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ROGER 


Se querem uma mulher para divertir os 
homens, arranjem-na. 


O HOMEM 


Procurâmos por toda a parte e não a 
encontrámos. Tentámos fabricar uma: com 
bela voz e peitos salientes, como deve ser; 
mas faltava-lhe o brilho no olhar, e o olhar 
sem brilho, não vale nada... Depois pedimos 
as dos bairros do Norte do bairro da Re- 
presa: não havia nenhuma livre. 


CHANTAL 


Uma mulher como eu? Outra? As mi- 
nhas armas são esta cara de coruja e esta 
voz rouca: de boa vontade as dou ou em- 
presto pelo ódio. Sei que não sou nada, que 
tenho apenas este rosto e esta voz e, dentro 
de mim, uma adorável bondade envenenada. 
E vocês arranjaram-me duas rivais popula- 
res, duas piolhosas? Que venham, que ve- 
nham, que eu as farei morder o chão. Para 
mim não existe rival. 
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ROGER, explodindo 
Fui arrancá-la, sim, arrancá-la, àquele 
túmulo para agora me fugir das mãos e 
bater a asa. Se vocês querem que eu a em- 
preste... 


O HOMEM 


Não te estamos a pedir tanto. Se a le- 
varmos connosco, há-de ser alugada. 


CHANTAL, divertida 
Por quanto? 
ROGER 

Mesmo que seja alugada para ir cantar 
e divertir a malta do vosso bairro, pode 
muito bem patinar e nós, acabamos por per- 
der tudo. Não haverá ninguém para a subs- 
tituir. 


O HOMEM 


Mas ela aceitou. 
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ROGER 


Ela já não se pertence. É nossa. É a 
nossa bandeira. As mulheres que vocês têm 
só servem para arrancar e transportar pe- 
dras ou para carregar armas. Sei que isso 
também é útil, mas... 


O HOMEM 
Quantas mulheres queres tu em troca? 
ROGER, pensativo 


É assim tão preciosa a presença duma 
cantora no meio das barricadas? 


O HOMEM 


Quantas? Dez mulheres em troca de 
Chantal? (Pausa.) Vinte? 


ROGER 


Vinte mulheres? Vocês estariam prontos 
a pagar por Chantal vinte mulheres dimi- 
nuídas, vinte bois, vinte cabeças de gado? 
Então Chantal é um ser de excepção? Sabes 
donde é que ela vem? 


160 


CHANTAL, para Roger, violenta 





Volto todas as manhãs — as noites são 
para eu brilhar — volto para a barraca 
para lá dormir — castamente, meu querido, 
e me encharcar de vinho tinto. E com esta 
voz áspera, a raiva disfarçada, estes olhos 
de camafeu, este esplendor fingido, estes 
cabelos andaluzes, consolo e encanto os 
piolhosos. Eles acabarão por vencer e à 
minha vitória não deixará de ter a sua graça. 


ROGER, pensativo 
Vinte mulheres em troca de Chantal? 
O HOMEM, num tom preciso 
Cem. 
ROGER, sempre pensativo 

É através dela que nós vamos vencer, 
tenho a certeza. Chantal encarna a Revo- 
lução... 

O HOMEM 


Cem. Estás de acordo? 


21 161 





ROGER 


E para onde é que a levas? O que é que 
ela irá fazer? 


CHANTAL 


Não te preocupes, tenho a minha estrela. 
Quanto ao resto, conheces o meu poder. As 
pessoas amam-me, ouvem-me e vão atrás 
de mim. 


ROGER 
O que é que ela tem de fazer? 
O HOMEM 


Praticamente nada. Atacaremos o Palá- 
cio de madrugada, como sabes. Chantal será 
a primeira a entrar e irá pôr-se a uma janela 
a cantar. Só isto. 


ROGER 


Cem mulheres. Mil ou talvez mais. Chan- 
tal deixou de ser uma mulher. O que fizerem 
dela, por ódio e desespero, tem também um 
preço. Foi para lutar contra uma imagem, 
que Chantal se fixou numa imagem. A luta 
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deixou de ser real, passou a ser em campo 
fechado. Sobre um campo azul. É o combate 
das alegorias. Nenhum de nós encontrava 
já razões para a revolta. E foi então que 
Chantal chegou. 


O HOMEM 


Vamos! A resposta é sim? Responde, 
Chantal. És tu quem deve responder. 


CHANTAL, para o homem 


Afasta-te. Tenho ainda algumas palavras 
a dizer. 


Os três homens afastam-se e 
ficam na zona de sombra. 


ROGER, com violência 
Não te fui roubar para te transformares 
num licórnio ou numa águia de duas ca- 
beças. 
CHANTAL 
Não gostas de licórnios? 
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ROGER 


Nunca soube fazer amor com eies. (Aca- 
ricia-a.) Nem contigo, aliás. 


CHANTAL 


Queres tu dizer que não sei amar. Que 
te desaponto. Mas eu gosto de ti, Roger. 
E tu alugaste-me a troco de cem vivandeiras. 


ROGER 


Perdoa-me, Chantal. Fui obrigado a isso. 
Também eu te amo. Amo-te e não to sei 
dizer, e não sei cantar. E o último recurso 


e 


é ainda cantar. 
CHANTAL 


Tenho de me ir embora antes que se 
faça dia. Se a Secção do Bairro Norte tiver 
êxito, dentro de uma hora a Rainha estará 
morta. O Chefe da Polícia terá perdido. 
Caso contrário, nunca mais sairemos deste 
bordel. 


ROGER 


Só mais um minuto, meu amor, minha 
vida. Ainda é noite. 
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CHANTAL 


É a hora em que a noite se desfaz no 
dia, meu pombinho, deixa-me partir. 


ROGER 


Não conseguirei suportar os minutos que 
vou passar sem ti. 


CHANTAL 


Juro-te que não vamos estar separados. 
Quando falar com eles num tom glacial, 
murmurarei para ti palavras de amor. Po- 
des ouvi-las daqui e eu ouvirei aquelas que 
tu me disseres. di 


ROGER 


Eles podem dominar-te, Chantal. São 
fortes. São fortes como a morte, é o que 
dizem deles. 


CHANTAL 


Não tenhas receio, meu amor. Conheço 
o poder deles. Para mim, é mais forte o 
poder do teu carinho e da tua ternura. Irei 
falar-lhes com voz severa e dizer-lhes o que 
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o povo exige. E eles ouvir-me-ão, porque 
terão medo. Deixa-me partir. 


ROGER, num grito 
Amo-te, Chantal! 
CHANTAL 


Também eu te amo, Roger, por isso não 
posso perder tempo. 


ROGER 
Amas-me? 
CHANTAL 


Amo-te porque és terno e doce, tu, 
o mais duro, o mais severo dos homens. 
O teu carinho e a tua ternura tornam-te 
leve como um farrapo de tule, subtil como 
um floco de bruma, aéreo como um capricho. 
Os teus músculos espessos, os teus braços 
as tuas coxas, as tuas mãos, são mais irreais 
que a passagem do dia para a noite. En- 
volves-me e estás contido em mim. 
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ROGER 


Eu amo-te, Chantal, porque tu és dura 
e severa, tu, a mais terna e doce das mu- 
lheres. O teu carinho e atua ternura tor- 
nam-te severa como uma lição, dura como 
a fome, inflexível como um pedaço de gelo. 
Os teus seios, a tua pele, os teus cabelos 
são mais reais que a certeza do meio-dia. 
Envolves-me e estás contida em mim. 


CHANTAL 


Quando estiver com eles, quando lhes 
falar, hei-de ouvir dentro de mim os teus 
suspiros e os teus queixumes, o bater do 
teu coração. Deixa-me partir. 


Roger retém-na. 
ROGER 


Ainda tens tempo. Ainda é escuro à volta 
dos muros. Vai pelas traseiras do Arcebis- 
pado. Conheces o caminho. 


UM DOS REVOLTOSOS, em voz baixa 
Está na hora, Chantal. Já é dia. 
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CHANTAL 
Ouves? Estão a chamar-me. 
ROGER, de súbito irritado 


Mas porque hás-de ser tu? Nunca con- 
seguirás falar com eles. 


CHANTAL 


Conseguirei melhor que ninguém. Possuo 
dons especiais. 


Rs 
"Mas eles são sabidos, manhosos... 
CHANTAL 

Inventarei os gestos, as atitudes, as fra- 
ses. Antes deles dizerem palavra, já eu com- 
preendi tudo; poderás orgulhar-te da minha 
vitória. 

ROGER 

Que os outros estejam contigo. (Gritando 

para os revoltosos.) Ponham-se a caminho! 


E se têm medo irei eu. Irei eu dizer-lhes que 
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devem submeter-se a nós porque nós somos 
a Lei. 


CHANTAL 


Não lhe dêem ouvidos, está embriagado. 
(Para Roger.) Eles só sabem combater e tu 
só sabes amar-me. É esse o papel que vocês 
aprenderam a representar. Comigo é dife- 
rente. O bordel serviu-me de escola. Foi gra- 
ças a ele que aprendi a arte de fingir e de 
representar. Fui obrigada a saber tantos pa- 
péis que os seis praticamente todos. Tive 
tantos parceiros... 


ROGER 
Chantal! 
CHANTAL 


Conheci tanto sabido, tanto manhoso, 
tanto bem falante que, através deles, con- 
segui uma ciência, uma astúcia, uma elo- 
quência, incomparáveis. Posso tratar por tu 
a Rainha, o Herói, o Juiz, o Bispo, o Gene- 
ral, a Companhia heróica... e enrolá-los a 
todos. 
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ROGER 


Conheces todos os papéis, não é verdade? 
Ainda há pouco me davas a réplica. 


CHANTAL 
Isso aprende-se depressa. E até tu... 
Os três revoltosos aproximam-se. 


UM DOS REVOLTOSOS, puxando por 
Chantal 


Basta de paleio. Toca a andar. 
ROGER 
Não vás, Chantal! 


CHANTAL, irónica 


Envolvo-te e estás contido em mim, meu 
amor... 


Desaparece na direcção da Va- 
randa, empurrada pelos três ho- 
mens. 
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ROGER, sozinho, imitando a voz de 
Chantal 


Tive tantos parceiros. Conheci tanto sa- 
bido, tanto manhoso... (Retomando a sua 
voz.) Chantal vai precisar de muita coragem 
para lhes dar resposta. A resposta que eles 
exigem. Chantal vai ter agora parceiros ma- 
nhosos e sabidos. Chantal será a resposta 
que eles tanto anseiam. 


À medida que Roger fala, o 
cenário afasta-se para a esquerda. 
e faz-se escuro; Roger vai-se afas- 
tando também e entra nos basti- 
dores. Quando volta a luz, vê-se 
o cenário do quadro seguinte. 


SÉTIMO QUADRO 


CENÁRIO 


O salão funerário a que se faz refe- 
rência na enumeração dos salões de D. Irma. 
Este salão está em ruínas. As cortinas 
— de rendas negras e veludo — pendem, 
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rasgadas. As coroas estão desfeitas. Clima 
de desolação. O vestido de D. Irma está 
em farrapos. O fato do Chefe da Poli- 
cia também. O cadáver de Arthur está em 
cima duma espécie de falso túmulo, dum 
falso mármore negro. Junto dele, uma nova 
personagem: o Enviado da Corte. Uniforme 
de embaixador. Só ele se apresenta em bom 
estado. Carmen está vestida como no prin- 
cípio. Grande explosão. Tudo treme. 


O ENVIADO, desenvolto e grave ao 
mesmo tempo 


Há não sei quantos séculos que os sé- 
culos se consomem a refinar-me... a subti- 
lizar-me.., (Sorri.) Houve algo nesta explo- 
são, na sua potência, onde se confunde o 
tinir de jóias e de espelhos quebrados, 
que me leva a pensar que se trata do Pa- 
lácio Real... (Olham uns para os outros, 
aterrados.) Mas não vale a pena mostrar- 
mo-nos impressionados. Enquanto não esti- 
vermos como este... (Indica o cadáver de 
Arthur.) 


IRMA 


O Arthur nunca acreditou que hoje pu- 
desse representar tão bem o papel de morto. 
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O ENVIADO, sorrindo 


O senhor Ministro do Interior teria fi- 
cado encantado, se não tivesse sofrido a 
mesma sorte. Infelizmente, fui eu quem assu- 
miu o dever de o substituir na sua missão, 
junto da senhora. E confesso que não sinto 
qualquer prazer nestas formas de volúpia. 
(Toca com o pé no cadáver de Arthur.) Ah... 
mas o senhor Ministro teria ficado fora de 
si, se visse um corpo destes... 


IRMA 


Nada tem a recear, senhor Enviado. 
Esses senhores o que pretendem é a apa- 
rência. O Ministro queria um falso cadáver; 
mas o Arthur é um morto verdadeiro. Oihe 
para ele: mais verdadeiro que vivo, Tudo 
nele se encaminhava no sentido da imo- 
bilidade. 


O ENVIADO 


Era portanto um indivíduo nascido para 
a grandeza. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Ele? Um medíocre, um preguiçoso... 
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O ENVIADO 
Tal como nós, também ele se ocupou na 
procura da imobilidade. Por aquilo a que 
chamamos o hierático. E, de passagem, dei- 
xe-me louvar a imaginação que conseguiu 
criar um salão funerário numa casa destas. 
IRMA, com orgulho 
E o senhor apenas vê uma parte! 
O ENVIADO 
Quem teve tal ideia? 
IRMA 
A sabedoria das Nações, senhor Enviado. 
O ENVIADO 
Ela faz as coisas como deve ser. Mas 
voltemos à Rainha, que tenho por missão 
proteger. 


O CHEFE DA POLÍCIA, sarcástico 


Curiosa protecção, sem dúvida. O Palá- 
cio, segundo o que disse há pouco... 
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O ENVIADO, sorrindo 


Por enquanto, Sua Majestade está em 
lugar seguro. Mas o tempo urge. Diz-se que 
o cardeal foi decapitado. O Arcebispado, 
invadido. O Palácio da Justiça, o Estado 
Maior estão em ruínas... 


O CHEFE DA POLÍCIA 
E a Rainha? 
O ENVIADO, sorrindo 
A Rainha borda. A certa altura ainda pen- 
sou em tratar dos feridos. Mas fizeram-lhe 
ver que o Trono estava ameaçado e que 


devia levar ao extremo as suas prerrogati- 
vas reais. 


IRMA 
E essas, são?... 
O ENVIADO 


A ausência. Sua Majestade retirou-se 
para os seus aposentos, solitária. A desobe- 
diência do seu povo entristece-a. Passa Oo 
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tempo a bordar um lenço. E o bordado é 
este: em cada canto uma papoila, e no centro 
do lenço, bordado em seda azul celeste, fi- 
cará um cisne, parado no meio das águas. 
Mas este ponto inquieta particularmente Sua 
Majestade: serão as águas dum lago, dum 
tanque ou dum pântano? Ou muito sim- 
plesmente, duma taça? Um grave problema. 
Escolhemo-lo porque é insolúvel e assim a 
Rainha pode abstrair-se numa infinita me- 
ditação. 
IRMA 
A Rainha distrai-se? 
O ENVIADO 
Sua Majestade emprega o seu tempo a 
ser totalmente o que deve ser: a Rainha. 


(Observa o cadáver.) Também ela, desliza 
rapidamente para a imobilidade. 


IRMA 
E borda? 
O ENVIADO 


Não, minha senhora, Disse que a Rainha 
estava a bordar um lenço, porque, tal como 
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é meu dever descrevê-la, é também meu de- 
ver dissimulá-la. 


IRMA 


Quer então dizer que ela não está a 
bordar? 


O ENVIADO 


Quero dizer que a Rainha está e não 
está a bordar. Que mete os dedos no nariz, 
examina os macacos que tira lá de dentro, 
e volta depois a deitar-se. Em seguida, vai 
limpar a loiça. 


A Rainha? 
O ENVIADO 


A Rainha não trata dos feridos. Borda 
um lenço invisível... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Meu Deus! Que fez o senhor à Rainha? 
Vamos, responda! Não estou a brincar! 
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O ENVIADO 


A Rainha está dentro dum cofre. A dor- 
mir. E ressona, enrolada nas pregas da 
realeza... 


O CHEFE DA POLÍCIA, ameaçador 
A Rainha está morta? 
O ENVIADO, impassível 


A Rainha ressona e não ressona. A sua 
minúscula cabeça suporta, sem desfaleci- 
mentos, uma coroa de metal e pedras pre- 
ciosas. : 


O CHEFE DA POLÍCIA, no mesmo tom 
ameaçador 


Deixe-se de fitas. O senhor disse que o 
Palácio estava em perigo..: O que é preciso 
fazer? Ainda tenho comigo praticamente 
toda::a polícia. Os homens. que: me restam 
deixar-se-ão matar por mim.:. Sabem quem 
eu sou e o que poderei fazer por eles... 
Também eu tenho o meu papel. a desempe- 
nhar. Mas se a Rainha está morta, tudo deve 
ser;iposto em causa. É na Rainha que eu 
me apoio, .é em seu nome, que trabalho 


8 








para conquistar um nome. Fale claro: em 
que ponto está a revolta? 


O ENVIADO 


Avalie as coisas pelo estado em: que se 
encontra esta casa. E por você próprio... 
Tudo parece perdido. 


IRMA 


O senhor pertence à Corte, Excelência. 
Mas eu, antes de vir para aqui, andei com 
a tropa e foi na tropa que utilizei as minhas 
primeiras armas. Posso assegurar-lhe que já 
me encontrei em situações piores. A popu- 
laça — donde saí à custa de muito esforço — 
a populaça grita debaixo das minhas janelas, 
multiplicadas pelos bombas. Mas a minha 
casa sabe aguentar-se. Os meus aposentos 
não estão intactos, mas conseguem aparar 
os golpes. As minhas putas, com excepção 
duma doida, continuam a trabalhar. Se no 
Palácio existe uma mulher como eu... 


O ENVIADO, imperturbável 


A Rainha está de pé, sobre uma perna só, 
no meio duma sala vazia e... 
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O CHEFE DA POLÍCIA 
Basta! Estou farto das suas charadas. 
Para mim, a Rainha deve ser alguém. E a 


situação concreta. Descreva-a com exacti- 
dão. Não tenho tempo a perder. 


O ENVIADO 


Que quer o senhor salvar? 


O CHEFE DA POLÍCIA 


A Rainha! 
CARMEN 
A bandeira! 
IRMA 
A minha pele! 


O ENVIADO, para o Chefe da Polícia 


Se está tão interessado em salvar a Rai- 
nha — e mais ainda, a nossa bandeira com 
todas as suas franjas de ouro, a águia, os 
cordões e a haste, porque não mas descreve? 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Até agora, sempre servi exemplarmente 
o que o senhor referiu, sem me importar 
em saber mais do que aquilo que via à 
minha frente. E assim continuarei a fazer. 
Em que ponto vai a revolta? 


O ENVIADO, resignado 


Por enquanto, as grades do jardim con- 
seguem conter a multidão. Os guardas, 
como nós, sentem-se dominados por uma de- 
dicação obscura. Deixar-se-ão matar pela 
sua soberana. Darão o seu sangue que, infe- 
lizmente, não bastará para afogar a revolta. 
Foram empilhados sacos de areia em frente 
dos portões. Para poder dominar a razão, 
Sua Majestade anda de sala secreta para 
sala secreta, do gabinete para o salão do 
Trono, das latrinas para o galinheiro, da 
capela para o corpo de guarda... Assim tor- 
na-se impossível encontrá-la e ganha uma 
invisibilidade ameaçada. É isto o que se 
passa no interior do Palácio. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


E o Generalíssimo? 
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O ENVIADO 
Enlouqueceu. Perdido no meio da multi- 
dão, onde ninguém lhe pode fazer mal, a 
sua loucura é a sua protecção. 
O CHEFE DA POLÍCIA 
E o Procurador? 
O ENVIADO 
Morreu de medo. 
O CHEFE DA POLÍCIA 
E o Bispo? 
O ENVIADO 
Esse é um caso mais difícil. A Igreja 
é secreta. Nada se sabe dele. Nada de 
concreto. Alguém disse que lhe viu a cabeça 
decepada e presa ao volante duma bicicleta. 
Mas isso era mentira, evidentemente. Res- 


ta-nos uma esperança: você. Mas as suas 
ordens são recebidas com dificuldade. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Em baixo, nos corredores e salões, tenho 
homens dedicados e suficientes para nos pro- 
teger a todos. Poderão manter-se em liga- 
ção com os meus serviços... 


O ENVIADO, interrompendo-o 
Os seus homens estão fardados? 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Certamente. São a minha escolta. Está 
a imaginar-me com uma escolta em traje 
de desporto? Sim, estão fardados. De preto. 
E com o meu distintivo. Metido dentro do 
estojo, por enquanto. É gente fixe e tam- 
bém desejosa de vencer. 


O ENVIADO 


Para salvar o quê? (Pausa.) Não res- 
ponde? Custa-lhe assim tanto encarar as 
coisas como elas são? Lançar um olhar tran- 
quilo sobre o mundo e aceitar a responsa- 
bilidade desse olhar, seja o que for que ele 
tenha visto? 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Mas, enfim, ao vir ter comigo certa- 
mente pensou em qualquer coisa de preciso?! 
Deve ter um plano. Explique-se. 


Nesse momento ouve-se uma 
grande explosão. Os dois homens, 
excepto Irma, deitam-se por terra. 
Erguem-se depois e sacodem o pó 
um. do outro. 


O ENVIADO 


Talvez tivesse sido no Palácio Real. Viva 
o Palácio Real! 


IRMA 


Acha que a explosão... foi no... 


O ENVIADO 


Um palácio real nunca vai pelos ares. 
Ele próprio é uma explosão ininterrupta. 


Entra Carmen, que lança um 
pano negro sobre o cadáver de 
Arthur e põe um pouco de ordem 
no ambiente. ros 
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O CHEFE DA POLÍCIA, consternado 


Mas a Rainha... A Rainha está no meio 
dos escombros?... 


O ENVIADO, sorrindo misteriosamente 


Esteja descansado. Sua Majestade está 
em lugar seguro. E ainda que morta, essa 
fénix saberia levantar voo das cinzas dum pa- 
lácio real. Compreendo que esteja impa- 
ciente para lhe provar o que vale, para pro- 
var a sua dedicação... mas a Rainha saberá 
esperar o tempo que for preciso. (Para Irma.) 
Tenho de prestar as minhas homenagens ao 
seu sangue frio, minha senhora. E à sua 
coragem. São dignos do maior respeito... 
(Sonhador.) Do maior... 


IRMA 


Esquece-se de que está a falar comigo. 
É certo que possuo um bordel, mas não 
nasci do noivado da lua com um crocodilo: 
vivi no meio do povo... As coisas não me 
foram fáceis. E o povo... 


O ENVIADO, severo 


Deixe-se disso. Quando a vida se esvai, 
as mãos agarram-se a um trapo qualquer. 
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E o que pode significar esse trapo quando 
a senhora vai penetrar na fixidez provi- 
dencial? 


IRMA 


Está a querer dizer que cheguei ao 
fim?... 


O ENVIADO, examinando-a com pormenor 


Que animal soberbo! Que coxas magnifi- 
cas! Que ombros maravilhosos! Que ca- 
beça!... 


IRMA, rindo 


Não pense que me põe a cabeça à roda 
com cantigas dessas. Já não é o primeiro. 
(Mas voltando ao assunto; se os revoltosos 
não perderem tempo, ainda acabarei por dar 
uma morta bastante apresentável; e se me 
deixarem intacta, evidentemente. Mas uma 
vez que a Rainha morreu... 


O ENVIADO, inclinando-se 


Viva a Rainha, minha senhora. 
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IRMA, primeiro confusa, depois irritada 


Não gosto que gozem comigo. E é melhor 
pôr ponto final a todas essas anedotas, meu 
caro. 


O ENVIADO, com intensidade 


Estive a descrever-lhe a situação. O povo, 
entre o furor e a alegria, está à beira do 
êxtase: cabe-nos a nós dar-lhe o empurrão 
definitivo. 


IRMA 


Em vez de estar para aí a dizer par- 
voices, melhor seria que fosse vasculhar os 
escombros do Palácio e retirar a Rainha. 
Mesmo um bocado queimada... 


O ENVIADO, severo 


Não. Uma rainha assada ou feita em 
papas, não é apresentável. Aliás, mesmo 
quando viva, era muito menos bela do que 
a senhora. 
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IRMA, vendo-se ao espelho, condes- 
cendendo 


Vinha de mais longe... Era mais velha... 
E devia ter tanto medo como eu... 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Por causa dela, para se ser digno de 


um olhar seu sofremos muita coisa. Mas 
pensar que se pode ser Ela!... 


Carmen detém-se a ouvir. 
IRMA, estupidamente intimidada 


Não consigo falar. Sinto a língua presa. 


O ENVIADO 


Tudo se deve passar em segredo. A .eti- 
queta não permite que se dê à língua. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Vou fazer com que desentulhem o Pa- 
lácio. Se, como você diz, a Rainha estiver 
fechada nalgum cofre, talvez se possa li- 


bertá-la... 
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O ENVIADO, encolhendo os ombros 


Sim, um cofre em madeira de rosas, mas 
tão velho e tão usado... (Para Irma, passan- 
do-lhe a mão pela nuca.) É verdade. É pre- 
ciso ter vértebras sólidas, sempre são alguns 
quilos em cima da cabeça... 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Para aguentar o cutelo, claro. Não lhe 
dês ouvidos, Irma. (Para o Enviado.) E eu, 
o que é que vai ser de mim? Sou o homem 
forte do país, é verdade, mas porque me 
apoiei na coroa. Consegui impor-me à maio- 
ria, porque tive a feliz ideia de servir a 
Rainha... mesmo com algumas pulhicezitas 
disfarçadas... Disfarçadas, está a ouvir?... 
Não, não é Irma... 


IRMA, para o Enviado 
Sou uma mulher bem fraca e bem frágil, 
no fim de contas, senhor Enviado. Toda a 
fanfarronice de há pouco... 


O ENVIADO, com autoridade 


A volta desta amêndoa delicada e 
preciosa, iremos forjar um núcleo de ferro 


189 


e ouro. Mas é preciso decidir-se de- 
pressa. 


O CHEFE DA POLÍCIA, furioso 


Antes de mim? Quer dizer que Irma me 
vai passar à frente? Todo o trabalho que 
tive para dominar a situação de nada ser- 
viria! Ao passo que a ela, protegida no meio 
dos seus salões, lhe bastará um simples 
gesto de cabeça... Não. Uma vez que tenho 
o poder nas mãos, quero ser eu a impor a 
Irma... 


O ENVIADO 


Impossível. É dela que o senhor vai rece- 
ber a sua autoridade. Irma será imposta 
por direito divino. Não se esqueça de que 
ainda não está representado nestes salões. 


IRMA 
Deixe-me pensar um pouco mais... 
O ENVIADO 


Uns segundos apenas; o tempo urge. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Ainda se nós soubéssemos o que pensaria 
disto a rainha defunta. Assim, não é fácil 
decidir. Assumir uma herança... 


O ENVIADO, num tom de desprezo 


Não esteja com subterfúgios. Se o senhor 
diz que não existe nenhuma autoridade supe- 
rior à sua, porque hesita? Mas deixemos 
falar madame Irma... 


IRMA, num tom pretencioso 


Nos arquivos da nossa família, que se 
perde no tempo, fazia-se questão de... 


O ENVIADO, severo 


Balelas, madame Irma. Nas nossas caves 
há genealogistas a trabalhar dia e noite. 
A função deles é submeter a História. Disse 
há pouco que não temos um minuto a, perder 
para vencer o povo, mas atenção! O povo 
adora-vos, mas no seu orgulho patético tam- 
bém é capaz de vos sacrificar. Quando pensa 
em vós sonha com o vermelho, o da púrpura, 
ou o do sangue. Que pode ser o vosso. E 
quando mata os seus ídolos e os atira para 
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a valeta, pode arrastar-vos também com 
eles... 


Ouve-se de novo a mesma ex- 
plosão. O Enviado sorri. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
É um risco enorme. 
CARMEN, intervindo. Para Irma 
Os adereços estão prontos. 
IRMA, para o Enviado 
Tem a certeza do que está a dizer? 
Está ao corrente do que se passa? Tem 
espiões? 
O ENVIADO 
Os meus espiões informam-me com tanta 
fidelidade como as frestas dos seus aposen- 
tos. (Sorrindo.) E devo dizer que os consul- 
tamos com a mesma comoção deliciosa. 
Mas é preciso agir depressa. Estamos numa 
verdadeira corrida contra-relógio. Eles e nós. 
É preciso pensar com velocidade, madame 


Irma. 
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IRMA, com a cabeça entre as mãos 


Estou a pensar com velocidade, senhor 
Enviado. Aproximo-me o mais depressa que 
posso do meu destino... (Para Carmen.) Vai 
ver o que eles estão a fazer. 7 


CARMEN 
Tenho-os fechados à chave. 
O ENVIADO, para Carmen 
E que iremos fazer de si? 
CARMEN 
Estou aqui para toda a eternidade, senhor. 
Sai. | 
O ENVIADO 


Outra coisa, e esta mais delicada. Falei 
duma imagem que há já alguns dias anda 
no céu da revolta... 
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IRMA 
A revolta tem também um céu? 
O ENVIADO 


Não a inveje, senhora. A imagem de 
Chantal circula pelas ruas. É uma imagem 
que se assemelha e não se assemelha a ela. 
Uma imagem que domina os combates. 
A princípio lutava-se contra os tiranos ilus- 
tres e ilusórios, depois pela Liberdade; 
amanhã, deixar-se-ão matar por Chantal. 


IRMA 


A ingrata! Ela que era uma Diana de 
Poitiers tão requisitada! 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Chantal não conseguirá aguentar a situa- 
ção. É como eu, não tem pai nem mãe. E se 
acabar por se transformar em imagem, po- 
deremos servir-nos dela. (Pausa.)... Uma 
máscara... 


O ENVIADO 


Tudo o que de belo existe no mundo 
deve-se às máscaras. 
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Nisto ouve-se uma campainha. 
Irma tenta acorrer, mas domi- 
na-se. Para o Chefe da Polícia. 


IRMA 


É a Carmen. Que diz ela? Que estão eles 
a fazer? 


O CHEFE DA POLÍCIA, transmitindo 


Contemplam-se nos espelhos, enquanto 
esperam o momento de voltar para casa. 


IRMA 
Mandem partir ou tapar os espelhos. 


Pausa. Ouve-se uma rajada 
de metralhadora. 


Já tomei a minha decisão. Acho que fui 
chamada para toda a eternidade e que Deus 
está comigo. Preciso de me preparar pela 
oração... 


O ENVIADO, grave 
A senhora tem lavabos? 
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IRMA 


São tão célebres como os meus salões. 
(De súbito, inquieta.) Mas deve estar tudo 
num estado lamentável! As bombas, o estu- 
que, a poeira. Previna a Carmen. Eia que 
mande escovar as fardas. (Para o Chefe da 
Polícia.) Georges... este minuto é o último 
que passamos juntos! Depois, nunca mais 
seremos nós... 


Discretamente, o Enviado afas- 
ta-se e aproxima-se da janela. 


O CHEFE DA POLÍCIA, com ternura 
Mas eu amo-te, Irma. 


O ENVIADO, voltando-se, e num tom 
muito desprendido 


Pensem nessa montanha que fica a norte 
da cidade. Os operários estavam a trabalhar 


quando a revolta rebentou... (Pausa.) Estou 
a falar dum projecto de túmulo... 


O CHEFE DA POLÍCIA, entusiasmado 
O plano! 
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O ENVIADO 


Mais tarde. Uma montanha de mármore 
vermelho onde serão cavados salões e nichos 
e, no meio, uma minúscula guarita de dia- 
mantes. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Que eu defenderei de pé ou sentado, 
durante a minha morte? 


O ENVIADO 


Aquele que para lá for, lá permanecerá, 
morto, por toda a eternidade. O mundo 
ordenar-se-á à sua volta. Os planetas e os 
sóis girarão em torno dele. Dum ponto se- 
creto da terceira câmara partirá um cami- 
nho que, depois de muitas dificuldades, irá 
dar a uma outra câmara onde haverá espe- 
lhos que reflectem até ao infinito... digo 
bem, ao infinito... 


O CHEFE DA POLÍCIA, como quem diz 
«de acordo» 


A caminho! 
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O ENVIADO 
A imagem dum morto. 


IRMA, apertando contra si o Chefe da 
Polícia 


E assim, poderei ser verdadeira? O meu 
vestido será verdadeiro? As minhas rendas, 
as minhas jóias serão verdadeiras? O resto 
do mundo... 


Rajada de metralhadora. 


O ENVIADO, depois de ter lançado um 
último olhar através das cortinas 


Sim, mas mão percamos tempo. Reti- 
rai-vos para os vossos aposentos. Bordai um 
lenço interminável... (Para o Chefe da Po- 
lícia.) E o senhor pode dar as suas últimas 
ordens aos seus últimos homens. 


Dirige-se para um espelho. 
Tira do bolso uma colecção de 
condecorações e coloca-as no seu 
próprio peito. 

Num tom canalha. 


E vamos a despachar. Estou farto de 
ouvir as vossas baboseiras. 
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OITAVO QUADRO 


CENÁRIO 


É uma verdadeira varanda, que sobressai 
da fachada duma casa fechada. Persianas 
corridas. De repente, as persianas abrem-se. 
O rebordo da varanda encontra-se junto à 
ribalta. Através dos vidros, pode ver-se O 
Bispo, o General, o Juiz, que estão a arran- 
jar-se. Por fim, abre-se a janela de dois 
batentes. Os personagens vêm para a va- 
randa, primeiro o Bispo, depois o General, 
depois o Juiz. Finalmente, o Herói. Em se- 
guida a Rainha: madame Irma, com diadema 
na cabeça e manto de arminho. Todos os 
personagens se aproximam e instalam-se com 
uma grande timidez. Mantêm-se silenciosos 
e limitam-se a mostrar-se. Têm todos pro- 
porções desmedidas, gigantescas — excepto 
o Herói, ou seja, o Chefe da Polícia — e 
trazem os trajos de cerimónia, mas rasgados 
e cobertos de pó. Surge então junto deles, 
mas fora da varanda, o Mendigo. 


O MENDIGO, gritando numa voz doce 
Viva a Rainha! 
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Afasta-se timidamente, como 
tinha chegado. Por fim, um vento 
forte faz levantar as cortinas: 
aparece Chantal. O Enviado apre- 
senta-a, em silêncio, à Rainha. 
A Rainha faz-lhe uma vénia. Ou- 
ve-se um tiro. Chantal cai. O Ge- 
neral e a Rainha levam-na para 
dentro, morta. 


NONO QUADRO 


CENÁRIO 


A cena representa o quarto de Irma, 
em desordem total. Ao fundo, um grande 
espelho de duas faces, que forma a parede. 
A direita, uma porta; uma outra, à esquerda. 
Três aparelhos fotográficos com tripé. Junto 
de cada aparelho está um fotógrafo. São 
três rapazes de ar decidido, blusões negros 
e «blue-jeans» apertados. Seguidamente, e 
de acordo com as exigências do papel, apa- 
recém, com ar tímido, da direita, o Bispo, 
da esquerda, o Juiz e o General. Quando se 
descobrem uns aos outros, fazem profundas 
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reverências. O General saúda militarmente 
o Bispo e este abençoa o General. 


O JUIZ, com um suspiro de alívio 
Escapámos de boa! 


O GENERAL 


Ah, mas ainda não acabou! É toda uma 
vida que é preciso inventar... Difícil... 


O BISPO, irónico 


... ou não, teremos de a viver. Nenhum 
de nós poderá já recuar. Antes de subirmos 
para a carruagem... 


O GENERAL 
A lentidão da carruagem! 
O BISPO 


... de subirmos para a carruagem, teria 
ainda sido possível evadir-nos. Mas agora... 


O JUIZ 


Acham que fomos reconhecidos? Eu es- 
tava no meio, encoberto entre os vossos per- 
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fis. À minha frente encontrava-se Irma... 
(Admira-se com o nome pronunciado.) Irma? 
A Rainha... A Rainha ocultava o meu rosto... 
E vocês? 


O BISPO 


Não houve perigo. Sabem quem eu vi... 
à direita... (Não consegue disfarçar o riso, ) 
Com a enorme papada vermelha, apesar da 
cidade se encontrar em ruínas (Sorriso dos 
outros dois comparsas), com duas covas na 
cara e os dentes podres? E que se atirou 
à minha mão... E eu, julgando que ele 
me ia morder, encolhi os dedos... quando 
afinal o que ele queria era beijar-me o 
anel? Sabem quem era? O meu fornecedor 
de óleo de amendoim! 


O Juiz ri. 
O GENERAL, sombrio 
A lentidão da carruagem! As rodas da 


carruagem, pisando as mãos e os pés do 
povo! A poeira! 


O JUIZ, com inquietação 


Eu viajava em frente da Rainha. Pelo 
vidro do fundo, uma mulher... 
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O BISPO, interrompendo-o 


Também a vi, pela portinhola da es- 
querda, queria atirar-nos beijos! 


O GENERAL, cada vez mais sombrio 


A lentidão da carruagem! Avançávamos 
tão lentamente por entre a multidão suada! 
Os gritos pareciam ameaças, mas não passa- 
vam de vivas. Qualquer homem podia ter 
quebrado os jarretes aos cavalos, disparado 
um tiro, desatrelado a carruagem, pegado 
em nós e ligar-nos aos varais ou aos cavalos, 
esquartejar-nos ou transformar-nos em bes- 
tas de tiro: mas nada. Algumas flores lan- 
çadas pela janela e um povo que se curva 
perante uma Rainha, hirta sob a coroa dou- 
rada... (Pausa.) E os cavalos que avança- 
vam a passo... E o Enviado de pé, no estribo 
da carruagem! 


Pausa. 
O BISPO 


Ninguém era capaz de nos reconhecer, 
no meio destes ouropéis. O povo estava 
cego com o brilho do cortejo... 
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O JUIZ 
Pouco faltou para... 
O BISPO, continuando irónico 
Toda aquela gente aguardava o cortejo, 
esgotada pelos combates, sufocada pela 
poeira. Mas só tinham olhos para o cortejo. 
Agora já não podemos voltar atrás. Fomos 
escolhidos... 
O GENERAL 
Por quem? 
O BISPO, repentinamente enfático 
Pela, Glória em pessoa. 
O GENERAL 
O quê? Esta palhaçada? 
O BISPO 
Cabe-nos a nós alterar-lhe o sentido. Em 
primeiro lugar, devemos empregar palavras 


que enalteçam. Vamos, actuemos depressa, 
e com precisão, Não são permitidas falhas. 
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(Com autoridade.) No que me diz respeito, 
chefe simbólico da Igreja deste país, quero 
passar a ser o seu chefe efectivo. Em lugar 
de abençoar, abençoar, abençoar até ficar 
farto, vou passar a assinar decretos e a 
nomear os padres. Vou organizar o clero, 
construir uma catedral. Está tudo aqui. 
(Mostra um dossier que traz debaixo do 
braço.) Tenho montes de planos e projectos. 
(Para o Juiz.) E você? 


o Juiz, olhando para o relógio de 
pulso 


Eu tenho uma entrevista com alguns ma- 
gistrados. Estamos a preparar novas leis e 
uma revisão do Código. (Para o General.) 
E você? 


O GENERAL 


Eu sinto-me confuso. As vossas ideias 
atravessam o meu pobre cérebro como o 
fumo atravessa uma barraca de madeira. 
A Arte da Guerra não deixa de não ter O 
seu brilho. Os Estados-Maiores... 
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O BISPO, interrompendo 


Como tudo o resto. A sorte das armas 
pode ser lida nas suas estrelas. Decifre as 
estrelas, homem! 


O GENERAL 


É fácil de dizer. Mas quando o Herói 
regressar bem assente no traseiro como quem 
monta a cavalo... Pobre tipo, ainda não é 
desta vez que se safa! 


O BISPO 


É verdade. Mas não deitemos foguetes 
antes da festa. A sua imagem não conhece 
ainda a consagração do bordel, mas pode 
muito bem vir a conhecer. E nessa altura 
estaremos perdidos. A não ser que você faça 
o esforço necessário para se apoderar do 
poder. 


É interrompido. Um dos fotó- 
grafos faz um ruído com a gar- 
ganta como se fosse escarrar, um 
outro faz estalar os dedos como 
uma bailarina espanhola. 
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O BISPO, severo 


Não nos esquecemos de vocês, estejam 
descansados. Vão precisar de fazer as coisas 
depressa e, se possível, em silêncio. Quere- 
mos que nos apanhem de perfil: uma vez 
a sorrir, outra com um ar solene. 


O 1.º FOTÓGRAFO 
Não precisamos de lições. (Para o Bispo.) 
Vá, ponha-se na posição de quem reza! 
Vamos inundar o mundo com a imagem dum 
homem piedoso. 
O BISPO, sem se mexer 
Numa meditação ardente. 


o 1.º FOTÓGRAFO 


Ardente? Então prepare-se para esse 
ardor. 


O BISPO, pouco à vontade 


Mas... como? 
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O 1.º FOTÓGRAFO, divertido 


Não sabe como deve ficar para a oração? 
Vamos, virado para Deus e para a objectiva. 
Mãos juntas. Cabeça erguida. Olhos postos 
no chão. É a pose clássica. Regresso à ordem, 
regresso ao classicismo. 


O BISPO, ajoelhando-se 
Assim ? 


O 1.º FOTÓGRAFO, observando-o com 
atenção 


Sim... (Olhando através da máquina fo- 
tográfica.) Não, assim está fora de campo... 
(O Bispo, de joelhos, avança até ficar em 
campo.) Agora, sim. 


O 2.º FOTÓGRAFO, para o Juiz 


Por favor, vinque mais a cara. Tem 
pouco ar de juiz. Vá, um rosto mais alon- 
gado... 
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O JUIZ 
Cavalar? Soturno? 
O 2.º FOTÓGRAFO 
Cavalar e soturno, senhor Procurador. 
E as duas mãos à frente, em cima do pro- 
cesso... O que eu pretendo é apanhar o Juiz. 
O bom fotógrafo é aquele que propõe a ima- 
gem de-fi-ni-ti-va. Muito bem. 
O 1.º FOTÓGRAFO, para o Bispo 
Vire-se... um pouco... 
Vira-lhe a cabeça. 


O BISPO, irado 


Cuidado! Não desaparafuse o pescoço a 
um eclesiástico! 


o 1.º FOTÓGRAFO 


É melhor rezar a três quartos, Emi- 
nência. 
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O 2.º FOTÓGRAFO, para o Juiz 
Senhor Procurador, se for possível, um 
pouco mais de severidade... Lábio descaído... 
(Gritando.) Oh! Perfeito! Não se mexa, 
agora! 

Corre para trás do aparelho, 
há um clarão de magnésio: é o 
1.º fotógrafo que acaba de dispa- 
rar. O 2.º põe a cabeça dentro do 

pano preto do aparelho. 

O GENERAL, para o 3.º fotógrafo 

A pose mais perfeita é a de Turenne... 


O 3.º FOTÓGRAFO, fazendo uma pose 


Com a espada? 
O GENERAL 


Não, não. Assim é a de Bayard. Não, 
braço estendido e o bastão de marechal... 


O 3.º FOTÓGRAFO 


Ah, está a pensar em Wellington! 
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O GENERAL 


Infelizmente não tenho bastão... 


Entretanto, o 1.º Fotógrafo 
voltou para junto do Bispo, que 
continua imóvel, e examina-o em 
silêncio. 


o 3.º FOTÓGRAFO, para o General 


Arranja-se tudo. Agarre nisto e ponha-se 
em pose. 


Enrola uma folha de papel em 
forma de bastão de marechal e 
estende-a ao General, que se põe 
em pose. Depois corre para a má- 
quina fotográfica; clarão do mag- 
nésio: é o 2.º fotógrafo que acaba 
de disparar. 


O BISPO, para o 1.º Fotógrafo 


Oxalá a prova tenha ficado boa. Agora, 
é preciso inundar o mundo com a minha 
imagem a receber a Sagrada Eucaristia. 
Infelizmente, não temos à mão nenhuma 
hóstia... 
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O 1.º FOTÓGRAFO 


Tenha confiança em nós, Eminência. Há 
sempre recursos dentro da corporação. (Cha- 
mando.) Senhor Procurador? (O Juiz apro- 
gima-se.) Dê-nos um jeitinho. Empreste-me 
a sua mão por um segundo. (Agarra a mão 
à força e coloca-o em posição.) Só pode apa- 
recer a mão... Isso... arregace um pouco a 
manga... vai segurar acima da língua de 
Monsenhor. (Procura no bolso. Para o Bispo.) 
Deite a língua de fora. Mais. Está bem. 
(Continua a procurar nos bolsos. Um clarão 
de magnésio: é o General que acaba de ser 
fotografado c que se levanta.) Merda! Não 
encontro nada! (Olha à sua volta. Para o 
Bispo.) Não se mexa, assim está muito bem. 
Dá licença? 


Sem esperar resposta retira do 
olho do General o monóculo e 
volta para o grupo formado pelo 
Bispo e pelo Juiz. Obriga o Juiz 
a segurar o monóculo por cima da 
lingua do Bispo, à maneira de 
hóstia, e corre para a máquina. 
Disparo do magnésio. 

A Rainha, que tinha entrado 
com o Enviado, fica a observar a 
cena. 


212 


O ENVIADO, sempre num tom canalha 


5 


e com ar de quem aprendeu tudo à 
nascença 


É uma imagem verdadeira, nascida dum 
espectáculo falso. 


o 1.º FOTÓGRAFO, trocista 


É o costume, Majestade. Quando os re- 
voltosos foram feitos prisioneiros, pagámos 
a um polícia para liquidar à nossa frente 
um homem que me ia comprar um maço de 
cigarros. A fotografia representava um re- 
belde apanhado em fuga. 


A RAINHA 


Isso é monstruoso! 
O ENVIADO 


O que conta é a leitura ou a Imagem. 
A História foi vivida para que se pudesse 
escrever uma página gloriosa, que depois é 
lida. (Para os fotógrafos.) A Rainha pede-me 
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para vos felicitar, meus senhores, e roga-vos 
que se ponham a postos. 


Os três fotógrafos vão colo- 
car-se debaixo dos panos negros 
das máquinas. 

Pausa. 


A RAINHA, em tom baixo, como se 
falasse para si 


Ele não está aqui? 
O ENVIADO, para as Três Figuras 


A Rainha gostaria de saber o que é que 


“os senhores fazem, ou o que contam fazer. 


O BISPO 


Recuperamos o maior número de mortos 
possível. Tencionamos embalsamá-los para 
os colocar no nosso céu. Vossa Grandeza 
pretende que tendes desencadeado uma heca- 
tombe entre os rebeldes. Ficaremos apenas 
com alguns mártires que tombaram nas 
nossas fileiras e a quem prestaremos hon- 
ras que a nós próprios nos honram. 
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A RAINHA, para 0 Enviado 
Tudo isso é feito em minha honra? 
O ENVIADO, sorrindo 


Os massacres são ainda uma festa onde 
o povo sente o maior prazer em odiar-nos. 
Falo do «nosso» povo, é claro. Ele pode 
finalmente erguer-nos uma estátua no seu 
coração, para depois a deitar abaixo. Assim 
o espero, pelo menos. 


A RAINHA 


A indulgência e a bondade não podem 
fazer nada? 


O ENVIADO, irónico 
Um salão S. Vicente de Paulo? 
A RAINHA, irritada 


E V. Ex., senhor Juiz? Eu tinha orde- 
nado menos condenações à morte e mais tra- 
balhos forçados. As galerias subterrâneas 
já devem estar concluídas. (Para o Enviado. ) 
Foi essa palavra galeriano que há pouco 
pronunciou que me levou a pensar nas gale- 
rias do mausoléu. Já estão acabados? 
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O JUIZ 


Completamente. Foram já abertas ao 
público, que as visita aos domingos. Algu- 
mas das abóbadas estão totalmente decora- 
das com esqueletos de condenados que mor- 
reram no aterro. 


A RAINHA, para o Bispo 


E a Igreja? Quem não tiver trabalhado 
pelo menos uma semana nessa extraordinária 
capela vive em pecado mortal, não é verdade 
Eminência? (O Bispo inclina-se. Para o Ge- 
neral.) Quanto a vós, conheço a vossa 
severidade. Os seus soldados vigiam os 
operários e bem merecem o excelente nome 
de construtores. (Sorrindo docemente, com 
falsa fadiga.) Todos vôs sabeis, meus caros 
senhores, que pretendo oferecer esse tú- 
mulo ao Herói. Conheceis a sua tristeza 
e quanto ele pode sofrer por não estar 
ainda representado. 


O GENERAL, ganhando coragem 
É preciso sofrer para se alcançar à gló- 
ria, Os lugares há muito que estão reser- 
vados. Cada nicho tem já a sua estátua. 


(Com enfatuação.) Nós, pelo menos... 
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O JUIZ 


É sempre assim quando se pretende partir 
de muito baixo. Sobretudo, quando se nega 
ou negligencia os dados tradicionais. Em 
suma, a sua conduta. 


A RAINHA, subitamente exaltado 

Mas foi ele quem salvou tudo. É a ele 
que devem o poderem continuar com as vos- 
sas cerimónias. 

O BISPO, arrogante 

Para sermos francos, senhora, já nem 
pensamos nisso. A mim, as saias embara- 
cam-me e sinto as mãos presas por todas 
estas rendas. Vai ser preciso agir. 


A RAINHA, indignada 


Agir? Vocês? Quer dizer que vão desa- 
possar-nos do nosso poder? 


O JUIZ 


Temos de exercer as nossas funções, não? 
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A RAINHA 


Funções! Dizei antes que pensais em aba- 
tê-lo, em diminuí-lo, em ocupar o lugar dele! 
Funções! Funções! 


O BISPO 


No tempo — no tempo ou no lugar! — 
existirão talvez altos dignitários a quem pesa 
a dignidade absoluta e que estão cobertos com 
verdadeiras vestes... 


A RAINHA, fora de si 


Verdadeiras! E essas, o que são? Essas 
que vos envolvem e vos enfaixam — toda a 
minha ortopedia! — essas que saem dos meus 
armários, não são verdadeiras? Não são ver- 
dadeiras? Não são verdadeiras? 


O BISPO, mostrando o arminho do 
Juiz, a seda da sua saia, etc. 


Pele de coelho, cetineta, renda feita à 
máquina... julga que estaremos dispostos a 
usar este simulacro o resto da vida? 
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A RAINHA, qinda fora de si 
Mas esta manhã... 


Interrompe-se. Lenta e humil- 
demente, entra o Chefe da Polícia. 


Não confies neles, Georges! 


O CHEFE DA POLÍCIA, procurando sorrir 


! 


Bem... acho... acho que a vitória é 
nossa... acho que temos a vitória nas mãos... 
Posso sentar-me? 


Senta-se. Em seguida, põe-se à 
olhar os outros interrogativa- 
mente. 


O ENVIADO, “irónico 
Não, ainda não chegou ninguém. Ainda 
ninguém sentiu necessidade de se anular na 
vossa fascinante imagem. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Os projectos que me submeteu tiveram 
portanto pouca eficácia?! (Para a Rainha.) 
Nada? Ninguém? 
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A RAINHA, num tom doce, como se 
consolasse um miúdo 


Ninguém. E no entanto, os homens já 
deviam ter chegado. As persianas estão fe- 
chadas. Mas o dispositivo está a postos e 
seremos prevenidos com um toque de sinos. 


O ENVIADO, para o Chefe da Polícia 
O projecto que lhe apresentei esta ma- 
nhã não lhe agradou. Contudo, é essa a ima- 
gem de si próprio que o persegue e deve 
perseguir os homens. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Ineficaz. 


O ENVIADO, mostrando um negativo de 
fotografia 


A capa vermelha do carrasco e o res- 
pectivo cutelo. Mas achava melhor que fosse 
em vermelho de amaranto e um cutelo de aço. 


A RAINHA, irritada 


Salão 14, o Salão das Execuções capitais. 
Já está representado. 
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o Julz, amável, para o Chefe da Polícia 
Receiam-no, sabe. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Tenho medo de que receiem de que inve- 
jem um homem, mas... (Procurando as pa- 
lavras.) mas não uma ruga do rosto, por 
exemplo, ou uma mecha de cabelos... ou um 
charuto... ou um pingalim. Quanto ao último 
projecto de imagem que me propuseram... 
até sinto vergonha de falar dele. 


O JUIZ 


Era... muito audacioso? 


Muito. Demasiado audacioso. Nem me 
atrevo a dizê-lo. (Mas de súbito, decide-se.) 
Mas meus senhores, tenho toda a confiança 
no vosso julgamento e na vossa dedicação. 
Além disso, também quero conduzir o com- 
bate através das ideias ousadas. Aqui têm: 
aconselharam-me a aparecer sob a forma 
dum falo gigante, dum enorme bacamarte. 


Consternação da Rainha e das 
Três Figuras. 
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A RAINHA 


Georges! Tu? 
O CHEFE DA POLÍCIA 


E já que tenho de simbolizar a nação, 
a tua casa de putas... 


O ENVIADO, para a Rainha 


Não faça caso, minha senhora. É o tom 
da época. 


O JUIZ 


Um falo? E de que tamanho? O senhor 
quer dizer: enorme? 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Do meu tamanho. 
O JUIZ 


Mas isso é difícil de conseguir. 
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O ENVIADO 


Nem por isso. As novas técnicas, a nossa 
indústria da borracha permitem-nos obter 
belos resultados. Não, não é isso que me 
preocupa, é antes... (Virando-se para o 
Bispo.) ...o que pode pensar a Igreja! 


O BISPO, depois de reflectir e enco- 
lhendo os ombros 


Nada de definitivo poderá ser pronun- 
ciado esta noite. É certo que a ideia me 
parece audaciosa (Para o Chefe da Polícia), 
mas se o vosso caso é desesperado, devere- 
mos examinar bem a questão. Sim... real- 
mente seria uma figuração terrível e se 
tiver que ficar assim, sob essa forma, para 
a posteridade... 


O CHEFE DA POLÍCIA, calmamente 
Querem ver a maquette? 
o JuIz, para o Chefe da Polícia 
Faz mal em impacientar-se. Nós esperá- 
mos dois mil anos para conseguirmos defi- 
nir completamente a nossa personagem. 


Tenha confiança, meu amigo, espere... 
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O GENERAL, interrompendo-o 


A glória obtém-se nas batalhas. E o 
senhor não suportou ainda Austerlitz que 
bastem. Vá combater, ou então sente-se à 
espera dos dois mil anos regulamentares. 


Toda a gente ri. 
A RAINHA, com violência 


Estão-se todos nas tintas para o des- 
graçado. Mas lembrem-se que fui eu quem 
vos designou! Fui eu quem os descobriu no 
meu bordel e os introduziu no caminho da 
glória. E vocês aceitaram servir-me. 


Pausa. 
O BISPO, decidido 
É aí precisamente que reside a questão. 
A senhora vai servir-se do que nós repre- 
sentamos, ou vamos nós... (Aponta as outras 


duas Figuras.) ... obrigá-la a servir o que 
nós representamos? 


A RAINHA, subitamente colérica 


Vocês, uns fantoches que sem a pele de 
coelho, como há pouco disseram, não se- 
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riam nada! O senhor, um homem a quem 
obrigaram a dançar nu— quero eu dizer, 
esfolado! nas praças públicas de Toledo e 
Sevilha! e que dançou, sim, dançou, ao som 
de castanholas! Diga quais são as suas con- 
dições, monsenhor? 


O BISPO 


Nesse dia era preciso dançar. Quanto à 
pele de coelho, se é aquilo que deve ser: 
a imagem sagrada do arminho, então tem 
também o seu poder indiscutível. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
Neste momento, tem. 


O BISPO, excitado 


Justamente. Enquanto estávamos num 
quarto de bordel, pertencíamos à nossa pró- 
pria fantasia: mas quando a expusémos, 
quando a nomeámos, quando a tornámos 
pública, acabámos por ficar unidos aos 
homens, a vós, e obrigados a continuar 
esta aventura segundo as leis da visibilidade. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Nenhum de vós tem qualquer poder. Sou 
eu só quem... 


O BISPO 


Então será melhor voltarmos aos nossos 
quartos e prosseguir na busca da dignidade 
absoluta. Sentiamo-nos lá bem e foi o se- 
nhor quem chegou para nos tirar de lá. 
Sim, sentiamo-nos bem. Numa situação do 
maior repouso: na paz, na doçura, ocultos 
pelas persianas, pelos reposteiros forrados, 
protegidos por mulheres afáveis, por uma 
polícia que protege as casas de putas, podía- 
mos ser juiz, general e bispo, até à per- 
feição, até ao prazer! Dessa situação mara- 
vilhosa, e feliz, veio o senhor arrancar-nos, 
brutalmente. 


O GENERAL, interrompendo o Bispo 


Ah! as minhas calças! Quando enfiava 
as minhas calças, que felicidade! Agora 
durmo com as minhas calças de general, 
como com elas, danço com elas — quando 
danço! — vivo dentro das minhas calças de 
general. Sou general como se é bispo! 
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O JUIZ 


E eu não sou mais que uma dignidade 
representada por uma toga. 


O GENERAL, para o Bispo 


Não tenho um minuto para me arranjar! 
— dantes tinha um mês à minha frente! — 
para me preparar para enfiar as calças e as 
botas de general. Agora tenho-as agarradas 
aos pés, por toda a eternidade. Deixei de 
sonhar, garanto-vos! 


O BISPO, para o Chefe da Polícia 


Vê? Aquele deixou de sonhar. A pureza 
ornamental, a nossa luxuosa e estéril — e 
sublime — aparência está arruinada. Nunca 
mais voltaremos a tê-la: paciência. Mas esta 
doçura amarga da responsabilidade, este 
gosto ficou-nos e achamo-lo agradável. Os 
nossos quartos deixaram de ser secretos. Há 
pouco falou-se de dançar. Evocava-se essa 
tarde famosa em que despojado — ou esfo- 
lado, empregai a palavra que mais vos 
diverte — dos  paramentos  sacerdotais, 
fui obrigado a dançar nu nas praças 
espanholas. Sim, de facto dancei sob uma 
chuva de risos, mas pelo menos, dancei. 
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Agora, se acaso me apetecer, terei de fazê-lo 
às escondidas, na Varanda, cnde deve haver 
um quarto preparado para prelados que se 
julgam bailarinas algumas horas por se- 
mana. Não, não... Iremos viver à luz do dia, 
mas com tudo o que isso implica. Magis- 
trado, soldado, prelado, iremos actuar para 
que se reduzam sem cessar as nossas vestes! 
Faremos com que elas sirvam! Mas para 
que elas sirvam e nos sirvam — e já que 
escolhemos defender a vossa ordem, é pre- 
ciso que seja o senhor o primeiro a reco- 
nhecê-las e a prestar-lhes homenagem. 


O CHEFE DA POLÍCIA, calmo 


Não quero ser o milésimo reflexo de um 
espelho que se repete, quero ser o Único, 
no qual cem mil se querem confundir. Sem 
mim, vocês estavam tramados. Tramadíssi- 
mos, meus caros. (A pouco e pouco, vai 
readquirindo autoridade.) 


A RAINHA, para o Bispo, insinuante 


Eminência, veste agora esse trajo, por- 
que não conseguiu fugir a tempo dos meus 
salões. Tal era o fascínio que sentia pe- 
rante um dos seus cem mil reflexos! Mas 
a clientela recomeça a entrar... Ainda não 
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há bicha, mas Carmen já registou algumas 
presenças... (Para o Chefe da Polícia.) Não 
te deixes intimidar. Antes da revolta eram 
uma multidão... (Para o Bispo.) Se não ti- 
vesse tido a triste ideia de mandar assassinar 
Chantal... 


O BISPO, falsamente assustado 
Foi uma bala desgarrada! 
A RAINHA 
Desgarrada ou não o que é certo é que 
Chantal foi assassinada na Varanda, na 
MINHA Varanda! E quando vinha aqui para 
me ver, para visitar a sua patroa... 


O BISPO 


Tive a presença de espírito bastante para 
fazer dela uma das nossas santas. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Uma atitude tradicional e reflexo de 
homem da Igreja. Não vejo grande mérito 
no seu acto. À imagem de Chantal, pregada 
na nossa bandeira, deixa de ter qualquer 
poder. Mais ainda... chegam-me. informa- 
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ções de toda a parte que Chantal, por ter 
podido-prestar-se a qualquer equívoco, teria 
sido condenada por aqueles que devia sal- 
var... 


A RAINHA, inquieta 
Nesse caso, tudo recomeça! 

A partir deste instante, a Rai- 
nha e o Chefe da Polícia darão 
mostras de grande agitação. A 
Rainha irá puxar as cortinas duma 
janela, depois de ter procurado 
olhar para a rua. 

O ENVIADO 
Tudo. 


O GENERAL 


Será preciso... subir outra vez para a 
carruagem? Ai, a lentidão da carruagem! 


O BISPO 


Se mandei liquidar Chantal, se depois a 
canonizei, se ordenei que pusessem a sua ima- 
gem na nossa bandeira... 
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A RAINHA 


A minha imagem é que devia figurar 
na bandeira... 


O ENVIADO 
Vossa Majestade está já nos selos de 
correio, nas notas de banco, nos carimbos 
dos comissariados. 
O GENERAL 
A lentidão da carruagem... 
A RAINHA 
Nunca mais serei quem sou, não é assim ? 
O ENVIADO 
Nunca mais. 


A RAINHA 


Cada acontecimento da minha vida: o 
meu sangue que perla sempre que me coço... 
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O ENVIADO 


Tudo o que dirija a vós será escrito 
com maiúsculas. 


A RAINHA 
É a Morte? 

O ENVIADO 
Sim, é a Morte. 


O CHEFE DA POLÍCIA, subitamente 
autoritário 


Para vocês todos é a Morte, por isso 
confio em vocês. Pelo menos, enquanto não 
estiver representado. Porque depois ficarei 
a descansar para sempre. (Inspirado.) Além 
disso, à menor fraqueza dos meus músculos, 
saberei que a minha imagem se desprende de 
mim para ir possuir os homens. Então, 
estará próximo o meu fim visível. Mas 
agora, se for preciso agir... (Para o Bispo) 
quem assumirá as verdadeiras responsabi- 
lidades? Você? (Encolhe os ombros.) Sejam 
lógicos, meus: senhores: se são o que são, 
juiz, general e bispo, é porque desejam 
sêlo e desejam também que os outros o 
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saibam. Fizeram portanto o que para tal 
era preciso e como tal chegasse aos olhos 
de todos. Não é assim? 


O GENERAL 


Quase. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Muito bem. Quer com isso dizer que 
nunca cometeu um acto pelo próprio acto, 
mas sempre para que esse acto, ligado aos 
outros, pudesse fabricar um bispo, um juiz, 
um general... 


O BISPO 


Isso é verdadeiro e falso ao mesmo 
tempo. Cada acto contém em si um fermento 
de novidade. 


O JUIZ 


E assim adquirimos uma dignidade mais 
grave. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


Sem dúvida, senhor doutor Juiz, mas 
essa dignidade, que passa a ser tão desu- 
mana como é desumano um cristal, torna-o 
impróprio para o governo dos homens. 
Acima dos senhores, mais sublime que os 
senhores, existe a Rainha. Por enquanto, é 
dela que os senhores obtêm todo o vosso 
poder e todo o vosso direito. Acima da Rai- 
nha, e do que a ela se refere, existe o nosso 
estandarte, onde mandei colocar a imagem 
de Chantal vitoriosa, a nossa santa. 


O BISPO, agressivo 
Acima de Sua Majestade — que nós ve- 
neramos — e da sua bandeira, está Deus, 
que fala pela minha voz. 
O CHEFE DA POLÍCIA, irritado 
E acima de Deus? 


Pausa. 


Pois, meus senhores, acima de Deus, 
estais vós. Sem vós, Deus não seria nada. 
E acima de Vós, estou Eu, sem mim... 
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O JUIZ 
E o povo? Os fotógrafos? 


O CHEFE DA POLÍCIA, tornando-se 
sarcástico 


De joelhos diante do povo quem está de 
joelhos diante de Deus... (Gargalhada ge- 
ral.) Por isso eu quero que os senhores me 
sirvam. Como falavam bem, ainda há pouco! 
Sou obrigado a prestar homenagem à vossa 
eloquência, à vossa facilidade de elocução, 
à limpidez do vosso timbre, à potência do 
vosso órgão. Eu não passava de um homem 
de acção, empedernido pelas minhas palavras 
e pelas minhas ideias quando não são imedia- 
mente aplicadas. Pergunto a mim próprio 
se algum dia tornarei a enviar-vos para os 
vossos nichos. Não, não farei tal coisa. De 
qualquer modo, não o farei porque... já lá 
estão. 


O GENERAL 
Cavalheiro! 


O CHEFE DA POLÍCIA, empurrando o 
General, que cai de costas e fica sen- 
tado no chão, confuso 


Deite-se! Deite-se, general! 
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O JUIZ 
Posso arregaçar a toga?... 


O CHEFE DA POLÍCIA, empurrando o 
Juiz, que cai de costas 


Deite-se! Já que pretende ser reconhe- 
cido como juiz, está disposto a sê-lo de 
acordo com a ideia que eu tenho de um 
juiz? (E segundo o sentido geral relacionado 
com a vossa dignidade. Bem. [Preciso de 
obter cada vez mais reconhecimento, neste 
sentido. Está bem ou não está? 


Ninguém responde. 
Então? Está bem ou não está? 


O Bispo, prudentemente, afas- 
ta-se. 


A RAINHA, afectada 


Não façam caso ele deixa-se levar pelas 
suas próprias palavras. Eu é que sei, o que 
os senhores vêm procurar à minha casa. Vós, 
Monsenhor por vias rápidas e decisivas, bus- 
cais uma evidente santidade. O ouro das 
minhas casulas valia muito pouco, estou 
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certa disso. Não, não era a ambição gros- 
seira que vos fazia vir aos meus aposentos. 
Por detrás disso tudo, estava o amor de 
Deus. Sei-o muito bem. Vós senhor Procura- 
dor, é a preocupação da justiça que vos 
norteia. É a imagem do homem justiceiro 
que queríeis ver mil vezes devolvida pelos 
meus espelhos. E vós, general, é a glória 
militar, é a coragem e o feito heróico o que 
vos persegue. Vamos, meus senhores, deixem 
correr as coisas, calmamente, sem demasia- 
dos escrúpulos... 


Um após outro, os três homens 
soltam um imenso suspiro. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Isso alivia-os, não é? Na verdade, não 
estavam interessados em sair de vós pró- 
prios, nem em comunicar com o mundo, 
mesmo que através de más acções. Bem os 
compreendo. ( Amigável.) Infelizmente, a 
minha personagem está ainda em movimento. 
Em suma, como devem saber, não pertence 
à nomenclatura dos bordéis. 


A RAINHA 


Ao guia cor de rosa. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 


É verdade, ao guia cor de rosa. (Para 
as Três Figuras.) Então, meus senhores, não 
sentem um pouco de piedade por este pobre 
homem? (Olha-os um qa um.) Então, meus 
senhores, esse coração está assim tão seco? 
Foi para vós que, através de experiências, 
um tanto às cegas, se ergueram estes salões 
com os seus Ritos ilustres. Foi preciso um 
trabalho aturado, uma infinita paciência. 
Não podeis agora sair deles, assim, sem mais 
nem menos! (Quase humilde e parecendo 
bruscamente fatigado,) Esperem ainda um 
pouco. Por enquanto, sinto-me ainda atafu- 
lhado de actos a cumprir, atafulhado de 
acções ... mas quando me vir multiplicado 
até ao infinito ... então, deixarei de ser duro 
e irei apodrecer no íntimo das consciências. 
Nessa altura poderão voltar às vossas saias, 
se quiserem, e entregarem-se de novo ao 
trabalhinho. (Para o Bispo.) O nosso Bispo 
cala-se... (Grande pausa.) Tem razão... 
Calemo-nos e aguardemos... (Uma longa e 
pesada pausa.) ... Talvez seja agora... (Em 
voz baixa e humilde) que se prepara a mi- 
nha apoteose... 


Nota-se que toda a gente 
aguarda. Em seguida, de modo 
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furtivo, e vinda da porta da es- 
querda, surge Carmen. O primeiro 
a vê-la é o Enviado, que a aponta 
à Rainha. A Rainha faz sinal a 
Carmen para se retirar, mas Car- 
men avança. 

A RAINHA, em tom baixo 


Tinha proibido que nos importunassem. 
Que queres tu? 


Carmen aproxima-se. 


CARMEN 


Tentei tocar a campainha, mas a apa- 
relhagem não está boa. Desculpe-me. Pre- 
ciso de falar com a senhora. 


A RAINHA 
Está bem, então fala, despacha-te. 
CARMEN, hesitante 


Bem... é que eu não sei se... 
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A RAINHA, Tresignada 
A Corte é a Corte. Falemos em voz baixa. 

Inclina ostensivamente o ou- 
vido para Carmen, que lhe segreda 
algumas palavras. A Rainha dá 
mostras de ficar perturbada. 

A RAINHA 
Tens a certeza? 

CARMEN 
Sim, minha senhora. 

A Rainha sai pela esquerda, 
precipitadamente, seguida de Car- 
men. O Chefe da Polícia tenta 
segui-las, mas o Enviado inter- 
põe-se. 

O ENVIADO 
Sua majestade não pode ser seguida. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Mas o que é que se passa? Onde vai ela? 
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O ENVIADO, irónico 


Bordar. A Rainha borda e não borda... 
Conhece o estribilho? A Rainha adquire a 
sua realidade quando se afasta, quando se 
ausenta, ou quando morre. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Mas o que se passa lá fora? (Para o 
Juiz.) Sabe alguma coisa de novo? 


O JUIZ 


Aquilo a que chama lá fora é tão mis- 
terioso para nós, como nós somos para O 
que se passa lá fora. 


O BISPO 


Procurarei explicar-vos a desolação de 
todo este povo que julgava libertar-se, re- 
voltando-se. Infelizmente —ou graças a 
Deus! — jamais haverá um movimento sufi- 
cientemente poderoso para destruir todo o 
nosso mundo de imagens. 


O CHEFE DA POLÍCIA, quase a tremer 
Julga portanto que chegou a minha vez? 


O BISPO 


Não se pode imaginar situação melhor 
que a sua. Por toda a parte, em todos os 
lares, em todas as instituições, reina a cons- 
ternação. Os homens ficaram de tal modo 
perturbados que a vossa imagem começa a 
fazer com que duvidem de si próprios. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Quer dizer que sou para eles a última 
esperança? 


O BISPO 


Para eles a última esperança está num 
naufrágio definitivo. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Em suma, é como se eu fosse um lago 
onde eles se vêm mirar? 


O GENERAL, encantado e desatando 
a rir 


E se eles se debruçarem demasiado, aca- 
barão por cair e morrer afogados. E o se- 
nhor ficará cheio de afogados! (Ninguém 
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parece partilhar da sua satisfação.) O que 
vale é que ainda não se aproximaram 
muito!... (Incomodado.) Aguardemos. 


Pausa. 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Acredita realmente que o povo foi to- 
mado duma esperança louca? Acredita que 
ao perder essa esperança o povo perdeu tudo? 
Acredita que o povo, perdendo tudo, aca- 
bará por perder-se em mim?... 


O BISPO 


É o que deve acontecer. E em nossa 
defesa, acredite. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Quando essa consagração definitiva me 
for oferecida... 


O ENVIADO, irónico 


Por sua causa, sim, só por sua causa, 
a Terra deixará de rodar por instantes. 


De repente abre-se a porta 
da esquerda e surge a Rainha, 
resplandecente. 
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A RAINHA 


Georges! 


Cai nos braços do Chefe da 
Polícia. 


Não pode ser! (4 Rainha faz que sim 
com a cabeça) Mas onde?... Quando? 


O CHEFE DA POLÍCIA, incrédulo 


Não pode ser! (A Rainha faz que sim 
com a cabeça.) Mas onde?... Quando? 


A RAINHA, comovida 
Ali!... Agora... no salão... 
O CHEFE DA POLÍCIA 


Estás a divertir-te à minha custa. Eu 
não ouvi nada. 


Ouve-se então uma espécie de 
carrilhões. 
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Então sempre é verdade? É por mim 
que tocam? 


Empurra a Rainha e adquire 
uma pose solene quando os sinos 
deixam de tocar. 


Meus senhores, entrei para a Nomencla- 
tura! (Para a Rainha.) Tens realmente a 
certeza? 


Ouve-se novamente o carrilhão, 
que depois pára. 


A RAINHA 


Fui eu mesmo que o recebi e introduzi 
no salão do Mausoléu. O salão que se andava 
a construir em tua honra. Deixei a Carmen 
a tratar dos preparativos e corri a preve- 
nir-te. Estou a suar... 


Ouve-se novamente o carrilhão, 
que depois pára. 


O BISPO, sombrio 
Estamos tramados. 
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O CHEFE DA POLÍCIA 
O aparelho funciona. Posso ver? 


Dirige-se para a esquerda, se- 
guido da Rainha. 


O ENVIADO 
Não é costume... É indecente... 


O CHEFE DA POLÍCIA, encolhendo os 
ombros 


Onde está esse aparelho? (Para a Rai- 
nha.) Vem ver também. 


O Chefe da Polícia coloca-se 
à esquerda, em frente dum óculo. 
Depois duma pequena hesitação, 
o Juiz, o General e o Bispo colo- 
cam-se à direita, em frente dum 
outro óculo, simétrico do primeiro. 
Em seguida, silenciosamente, o 
espelho duplo que faz de fundo 
da cena afasta-se e dá lugar ao 
interior do salão Especial. Final- 
mente, o Enviado acaba por re- 
signar-se e vai juntar-se também 
ao Chefe da Polícia e à Rainha. 
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DESCRIÇÃO DO SALÃO DO MAUSOLÉU 


Qualquer coisa parecida com o interior 
duma torre — ou dum poço. Podem ver-se 
as pedras da parede circular. Ao fundo, uma 
escada. No centro desta espécie de poço, 
parece encontrar-se um outro poço, donde 
parte uma outra escada. Nas paredes, quatro 
coroas de louro, cobertas de crepes. Quando a 
parede móvel acaba de correr, vê-se Roger 
no meio da escada, descendo. Carmen parece 
orientá-lo. Roger está vestido como o Chefe 
da Polícia, mas como tem calçados coturnos 
iguais aos das Três Figuras, parece mais 
alto. Os ombros são também mais largos. 
Roger desce a escada a compasso de tambor. 


CARMEN, aproximando-se dele e esten- 
dendo-lhe um charuto 


Oferta da casa. 
ROGER, pondo o charuto na boca 
Obrigado. 
CARMEN, solícita 


Deste lado acende-se, o outro é que se 
põe na boca. (Coloca o charuto na posição 
correcta.) É a primeira vez que fuma um 
charuto? 
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ROGER 


É... (Pausa.) Mas não pedi a tua opi- 
nião. Estás aqui para me servir. Foi para 
isso que paguei... 


CARMEN 
Peço desculpa. 

ROGER 
O escravo? 

CARMEN. 


Estão a desatá-lo. 
ROGER 
E ele está ao corrente do que se passa? 
CARMEN 
De tudo. O senhor é o primeiro, vem 
inagurar este salão, mas fique sabendo que 


todos estes cenários podem ser redutíveis a 
um tema maior... 


248 





ROGER 
Qual? 
CARMEN 
A morte. 
ROGER, tacteando as paredes 
Portanto, isto é o meu túmulo? 
CARMEN, rectificando 
O seu mausoléu, senhor. 
ROGER 
Quantos escravos trabalham aqui? 
CARMEN 
O povo inteiro. Metade da população tra- 
balha de noite, a outra metade, de dia. Como 
o senhor pediu, a montanha será toda fu- 
rada. O interior vai ficar com a comple- 
xidade dum ninho de térmitas ou como a 


basílica de Lourdes. Ainda não sabemos. 
De fora, não se verá nada. Saber-se-á ape- 
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nas que a montanha é sagrada, mas por 
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dentro, os túmulos encaixar-se-ão uns nos 
outros, os cenotáfios nos cenotáfios, os 
ataúdes nos ataúdes, as urnas... 
ROGER 
E isto onde estou o que é? 
CARMEN 
Uma antecâmara. Uma antecâmara cha- 
mada Vale de los Caidos. (Dirige-se à escada 
subterrânea.) Daqui a pouco, irá descer 
ainda mais. 
ROGER 
Não posso então voltar ao ar livre? 


CARMEN 


O senhor ficaria com a nostalgia do que 
deixou lá em cima... 


Pausa. 
ROGER 


É verdade que não veio aqui ninguém 
antes de mim? 
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CARMEN 


A este... túmulo, ou a este... salão? 
Pausa. 


ROGER 


Não há aqui ninguém para dar à língua? 
A minha farda? O meu postiço? 


Junto da lucarna, o Chefe da 
Polícia volta-se para a Rainha. 


O CHEFE DA POLÍCIA 
O tipo sabe que eu uso postiço? 


O BISPO, rindo, para o Juiz e para o 
General 


É o único a não saber que toda a gente 
sabe. 


CARMEN, para Roger 


Há muito que trabalhamos este tema. 
Tudo está em ordem. Cabe-lhe agora fazer 
o resto. 
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ROGER, inquieto 
Bem... eu também preciso de me prepa- 
rar. Tenho de fazer uma ideia do Herói, mas 
Ele nunca se manifestou muito. 
CARMEN 
Por isso o trouxemos ao salão do Mau- 


soléu. Aqui há poucas hipóteses para enga- 
nos, ou para fantasias. 


Uma pausa. 

ROGER 

Ficarei realmente só? 
CARMEN 


Tudo aqui está calafetado. As portas são 
acolchoadas e as paredes também. 


ROGER, hesitante 
E... o mausoléu? 
CARMEN, com vigor 


O mausoléu foi talhado no rocha. A prova 
é a água que ressuma nas paredes. O silên- 
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cio é mortal. Quanto à luz, a obscuridade 
é de tal modo compacta que os seus olhos 
conseguirão desenvolver qualidades incom- 
paráveis. O frio, é o da morte. Um trabalho 
gigantesco acabou por forçar a pedra. Os 
homens continuam a gemer para que o Sse- 
nhor tenha um nicho de granito. E isso é a 
melhor prova de que é amado e vencedor. 


ROGER 


Disseste que os homens gemem? Posso 
ouvir os gemidos? 


Carmen volta-se para um bu- 
raco aberto na parede da mura- 
lha, do qual sai a cabeça do Men- 
digo que já apareceu no 8.º Qua- 
dro. Agora faz de Escravo. 

CARMEN 
Aproxima-te! 
O Escravo entra rastejando. 


ROGER, observando o Escravo 


É isto? 





CARMEN 


É belo, não acha? É magro, tem piolhos 
e chagas. Só sonha em morrer por vós. 
Quer que o deixe sozinho? 


ROGER 


Com ele? Não, não. (Pausa.) Fica. Tudo 
se deve passar na frente duma mulher. 
E para que o rosto duma mulher seja tes- 
temunha, eu costumo... 


Subitamente, ouve-se um ba- 
rulho de martelo a bater numa 
bigorna, e depois um galo a can- 
tar. 


Estamos assim tão perto da vida? 


CARMEN, num tom normal, sem 
afectação 


Torno a repetir-lhe. Aqui tudo está cala- 
fetado. Mas os ruídos acabam sempre por 
se fazerem ouvir. Incomodam-no? A vida a 
pouco e pouco readquire os seus direitos... 
como antigamente... 


ROGER, muito triste 


Sim, como antigamente... 
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CARMEN, com doçura 
Também lá esteve? 
ROGER, bastante triste 


Estive. Mas tudo foi por água abaixo... 


E o mais triste é que se costuma dizer: 


«A revolta era uma coisa fantástica!» 
CARMEN 


Não vale a pena pensar mais nisso. 
E deixe de se importar com os ruídos lá 
de fora. Aliás, está a chover. Uma tempes- 
tade caiu sobre a montanha. (Num tom já 
falso.) Aqui está em sua casa. (Apontando 
o Escravo.) Obrigue-o a falar. 


ROGER, para o Escravo e desempe- 
nhando o seu papel 


És capaz de falar?... E que mais sabes 
fazer? 


O ESCRAVO, deitado de barriga para 
baixo 


Sou capaz de me enrolar sobre mim pró- 
prio. (Agarra no pé de Roger e coloca-o 
nas suas costas.) Sci fazer isto... Até sou 
capaz... 
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ROGER, impaciente 
Vamos, fala! 
O ESCRAVO 
De me enterrar. 
ROGER, chupando o charuto 


De te enterrares? Mas aqui não hã 
lama! 


A RAINHA, falando entre bastidores 

Ele tem toda a razão. Devíamos ter pen- 
sado na lama. Numa casa como deve ser... 
Mas hoje é o primeiro dia e ele veio estrear 
o salão... 

O ESCRAVO, para Roger 

Todo o meu corpo está enterrado em 
iama, meu senhor. Livre, só tenho a boca 
— aberta para vos elogiar, e para soltar os 
gemidos que me tornaram célebre. 

ROGER 


Célebre? Mas tu és célebre? 
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O ESCRAVO 


Célebre pelos meus cânticos, senhor. Cân- 
ticos que exaltam toda a vossa glória. 


ROGER 


A tua glória, portanto, acompanha a 
minha glória. (Para Carmen.) Quer ele di- 
zer que a minha reputação depende necessa- 
riamente das suas palavras? E... se ele se 
calasse? Eu deixaria de existir? 


CARMEN, TÍspida 


Teria todo o prazer em responder-lhe, 
mas as suas perguntas não estão previstas 
nesta encenação. 


ROGER, para o Escravo 
E a ti, quem é que te canta? 
O ESCRAVO 
Ninguém. Limito-me a morrer. 
ROGER 

Mas sem mim, sem o meu suor, sem as 
minhas lágrimas, sem o meu sangue, o que 
serias tu? 
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O ESCRAVO 
Nada. 
ROGER, para o Escravo 


Com que então, cantas! E que mais 
fazes tu? 


O ESCRAVO 


Fazemos o possível para nos tornarmos 
cada vez mais indignos de vós. 


ROGER 
Como, por exemplo? 
O ESCRAVO 
Esforçando-nos por apodrecer de pé. 
E isso nem sempre é fácil, acreditai. A vida 
muitas vezes tenta levar a melhor... Mas 
nós resistimos. E vamos diminuindo um 
pouco mais em cada... 
ROGER 
Dia? 
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O ESCRAVO 
Em cada semana. 
O CHEFE DA POLÍCIA, entre bastidores 


É pouco. Com um bocado de mais es- 
forço... 


O ENVIADO, para o Chefe da Polícia 


Silêncio. Deixe-os ir até ao fim. 
ROGER 


É pouco. Com um bocado de mais 
esforço... 


O ESCRAVO, exaltado 


Com alegria, Excelência. Sois de tal 
modo belo, que pergunto a mim próprio se o 
vosso esplendor é absoluto ou sois, pelo con- 
trário, a sombra das noites absolutas. 


ROGER 


Isso pouco importa, quando a minha rea- 
lidade é a realidade das tuas frases. 
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O ESCRAVO, arrastando-se na direcção 
da escada ascendente 


Não tendes boca, nem olhos, nem ouvidos, 
mas tudo em vós é uma boca que clama, 
um olhar que surpreende e que vigia... 

ROGER 

Isso é o que tu vês. E os outros, sabê- 

“lo-ão? A noite conhece-me? E a morte? 


E as pedras? O que dizem as pedras? 


O ESCRAVO, continuando a arrastar-se 
e começando a subir as escadas 


As pedras dizem... 
ROGER 
Fala! 


O ESCRAVO, parando de rastejar, vol- 
tado para o público 


O cimento que nos mantém ligadas umas 
às outras para formar o teu túmulo... 
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O CHEFE DA POLÍCIA, voltado para o 
público e batendo no peito, feliz 


As pedras tratam-me por tu! 
O ESCRAVO, continuando 


Esse cimento é amassado com lágrimas, 
com escarros e com sangue. Os olhos e as 
mãos dos pedreiros colaram em nós o des- 
gosto. Pertencemos-te para sempre. E só 
a ti. 


O Escravo recomeça a subir. 
ROGER, cada vez mais exaltado 


Tudo fala de mim! Tudo me respira e 
me adora! Vivi a minha história para que 
fosse escrita uma página gloriosa, que depois 
será lida. O importante é a leitura. (Mas 
apercebendo-se de que o Escravo desapare- 
ceu, dirige-se a Carmen.) Mas... onde foi 
ele?... Onde está ele? : 


CARMEN 
Saiu para cantar. Saiu lá para fora. Para 
dizer que conduziu os vossos passos... 


e que... 
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ROGER, inquieto 
E que mais? Que mais poderá dizer ? 
CARMEN 
A verdade: que estais morto, ou antes: 
que não cessais de morrer e que a vossa 
iinagem, como o vosso nome, se repercute 
até ao infinito. 


ROGER 


Ele sabe que a minha imagem está em 
toda a parte? 


CARMEN 


Inscrita, gravada, imposta pelo medo, 
“em toda a parte. 


ROGER 
Nas mãos dos estivadores? Nos jogos 
dos garotos? Nos dentes dos soldados? Na 
guerra? 
CARMEN 


Em toda a parte. 
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O CHEFE DA POLÍCIA, entre bastidores 
Então sempre ganhei? 

A RAINHA, enternecida 
Sentes-te feliz? 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Foi um bom trabalho, minha filha. A tua 
casa está como deve ser. 


ROGER, para Carmen 


Está também nas prisões? E nas rugas 
dos velhos? 


CARMEN 

Sim. 
ROGER 

Na curva dos caminhos? 
CARMEN 

Não se deve pedir o impossível. 


O mesmo barulho de há pouco:, 
o galo e a bigorna. 
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Está a ouvir? Tem de se ir embora. 
acabou. Para sair, é à esquerda. O corredor... 


Novamente o barulho da bi- 
gorna, agora um pouco mais forte. 


Está a ouvir? O seu tempo terminou. 
Mas que está a fazer? 


ROGER 


A vida ao alcance da mão... mas sempre 
tão longe. Aqui, todas as mulheres são 
belas... Não servem para mais mada senão 
para serem belas. Um homem perde-se nelas. 


CARMEN, ríspida 


Tem razão. Em linguagem corrente cha- 
mam-nos putas. Mas é melhor ir-se embora... 


ROGER 


Mas ir para onde? Voltar para a vida? 
Retomar, como se costuma dizer, as minhas 
ocupações... 
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CARMEN, UM pouco inquieta 
Não sei o que o senhor faz e não tenho 
o direito de saber. Mas agora tem de se 
ir embora. O seu tempo acabou. 

Ruído 'da bigorna e outros ruí- 
dos que identificam actividades: 
estalar dum chicote, ruído dum 
motor, etc. 


ROGER 


Aqui não se perde tempo. Porque é que 
queres que volte para donde vim? 


CARMEN 
Já nada tem a fazer aqui... 
ROGER 
Nem aqui nem lá fora. E quanto ao que 
tu chamas a vida, as coisas mudaram de 
feição. Nenhuma verdade era possível... 
Conhecias a Chantal? 


CARMEN, subitamente aterrada 


Vá-se embora! Depressa! 


A RAINHA, irritada 


Ah, não! Não vou deixar que este tipo 
comece a arranjar sarilhos nos meus salões! 
Quem foi que me enviou este fulano? 
É sempre assim depois das grandes confu- 
sões: a choldra acaba sempre por se mis- 
turar. Deus queira que a Carmen... 


CARMEN, para Roger 


Vá-se embora! O senhor não tem o di- 
reito de me fazer perguntas. Sabe muito 
bem que os bordéis estão sujeitos a um 
regulamento apertado e que a polícia nos 
protege. 


ROGER 


Não saio! E já que faço de Ohefe da 
Polícia e estou autorizado a sê-lo nestas 
salas... 


CARMEN, empurmando-o 


O senhor está doido! Não é o primeiro 
a julgar que tem o poder nas mãos... Ve- 
nha lá! 
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ROGER, desenvencilhando-se 


Se o bordel existe e se tenho o direito 
de cá vir, é justo que possa levar o perso- 
nagem que escolhi até ao limite máximo do 
seu destino... do meu, quero eu dizer... é 
justo que confunda o seu destino com o 
meu... 


CARMEN 


Por favor, não grite. Os outros salões 
estão ocupados. Venha... 


ROGER 


Nada! A mim, já não me resta nada! 
Mas ao Herói pouca coisa restará também... 


Carmen tenta obrigá-lo a sair. 
Abre uma porta e em seguida 
outra, e outra ainda... mas enga- 
nia-se. Roger puxa duma navalha 
e, de icostas para o público, faz o 
gesto de se dastrar. 


A RAINHA 


Em cima dos meus tapetes! Em cima 
da carpete nova! Aquele homem está doido! 
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CARMEN, gritando 


Não pode fazer isso aqui! (Grita.) Mi- 
nha senhora! D. Irma! 


Finalmente, Carmen consegue 
levar consigo Roger. A Rainha 
sai a correr. Os outras persona- 
gens: Chefe da Polícia, Enviado, 
Juiz, General, Bispo, voltam-se e 
abandonam os Óculos. O Chefe 
da Polícia avança para o centro 
da cena. 


O CHEFE DA POLÍCIA 


Boa tirada. O tipo julgou que estava na 
minha pele! 


Leva a mão à braguilha, toma 
o peso aos testículos e, descan- 
sado, solta um suspiro. 


Os meus estão aqui. Qual dos dois é 
que está tramado? Ele ou eu? A minha 
imagem pode ser castrada em qualquer bor- 
del do mundo, mas a mim, ninguém mos 
corta! A mim ninguém mos corta, meus 
senhores! (Pausa.) Esse canalizador não 
sabia representar, é o que é! (Gritando, ale- 
gre.) Irma! Irma!... Onde se meteu ela? 
Não lhe cabe a ela ir fazer os pensos! 
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A RAINHA, entrando 


Georges! Como ficou a entrada! Os tape- 
tes estão num mar de sangue e o vestíbulo 
cheio de clientes... Estão a limpar o mais 
que podem e a Carmen já não sabe onde 
meter os fregueses... 


O ENVIADO, inclinando-se peramte o 
Chefe da Polícia 


Belo trabalho. 
O CHEFE DA POLÍCIA 
Uma imagem da minha pessoa vai perpe- 
tuar-se em segredo. Mutilada? (Encolhendo 
os ombros.) Estou-me nas tintas. Será re- 
zada uma missa à minha glória. Previnam 
as cozinhas! Quero que me preparem come- 
zaina para dois mil anos! 
A RAINHA 
Georges! E eu? Eu estou ainda viva!... 


O CHEFE DA POLÍCIA, sem a ouvir 


Vamos a saber... Onde estou eu? Aqui 
ou... lá em baixo, para sempre? (Aponta 
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o túmulo.) A partir de agora vou poder ser 
bom... e piedoso... e justo... Viram? Vocês 
viram-me? Ali em baixo, mesmo agora, 
maior que grande, mais forte que forte, mais 
morto que morto? Nada mais tenho a ver 
com vocês todos. 


A RAINHA 


Georges! Mas eu ainda te amo! 


O CHEFE DA POLÍCIA, dirigindo-se para 
o túmulo 


Ganhei o direito de me ir sentar e de 
esperar dois mil anos. (Para os fotógrafos.) 
E vocês vão fixar-me vivo e morto. Para a 
posteridade: fogo! (Três flashes quase si- 
multâneos.) Ganhei! 


O Chefe da Polícia entra no 
túmulo, recuando, muito lenta- 
mente, enquanto os três fotógra- 
fos, desenvoltos, saem pelos basti- 
dores da esquerda, aom as máqui- 
nas às costas. Fazem um gesto 
de adeus, antes de desaparecerem. 
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A RAINHA 


Mas fui eu que fiz tudo, que organizei 
tudo... Não te vás embora... O que é que... 


Nisto ouve-se uma rajada de 
metralhadora. 


Estás a ouvir? 


O CHEFE DA POLÍCIA, rindo à 
gargalhada 


Pensem em mim! 


O Juiz e o General comem 
para o reter, mas as portas come- 
cam a fechar-se, enquanto o Chefe 
da Polícia desce os primeiros de- 
graus. Nova rajada de metralha- 
dora. 


O JUIZ, agarrado à porta 
Não nos deixe sozinhos! 
O GENERAL, sombrio 


Sempre a maldita carruagem! 
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O ENVIADO, para O Juiz 
Tire daí os dedos, ainda fica entalado! 
A porta fecha-se. Os persona- 
gens restamtes ficam como que 
desamparados. Nova rajada de 
metralhadora. 
A RAINHA 
Sois livres, meus senhores... 
O BISPO 
Agora... assim... em plena noite? 


A RAINHA, interrompendo-o 


Podem sair pela porta pequena que dá 
para a viela. Está um carro à vossa espera. 


Inclina a cabeça num gesto de 
saudação, As Três Figuras saem 
pela direita. Nova rajada de me- 
tralhadora. 

A RAINHA 


Quem são? Os nossos... ou os revolto- 
sos?... Aonde?... 


272 





O ENVIADO 
Alguém que sonha, senhora... 


A Rainha dirige-se a diversos 
pontos do quarto e manipula vá- 
rios interruptores. As luzes vão-se 
apagando uma a uma. 


A RAINHA, continuando a dar aos 
interruptores 


... D. Irma. Chame-me D. Irma e volte 
para casa. Boa noite, 


O ENVIADO 
Boa noite, D. Irma. 
Sai. 


IRMA, Só, e continuando a apagar as 
luzes 


As luzes que serão precisas! Mil francos 
de electricidade por dia!... Trinta e oito 
salões!... Todos eles dourados e todos eles 
aptos a encaixarem-se uns nos outros, à 
combinarem-se... E todas estas representa- 
ções para que eu fique sozinha, dona e sub- 
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-dona desta casa e de mim própria... (Vai 
apagar mais uma luz, mas reconsidera.) Não, 
esta pertence ao túmulo, e ele precisa de luz 
e comida para dois mil anos!... (Encolhe os 
ombros.) Enfim, tudo está preparado, os 
pratos já estão confeccionados: a glória está 
em descer ao túmulo com toneladas de come- 
zaina!... (Chama, voltada para os bastido- 


res.) Carmen!... Carmen!... Fecha bem as. 


portas, rapariga, e põe as coberturas... (Con- 
tinua a apagar as luzes.) Daqui a pouco é 
preciso começar tudo outra vez... acender 


novamente tudo... vestir tudo de novo... 


(Ouve-se o canto dum galo.) Ah, todo este 
vestuário, todos estes disfarces! Voltar a 
distribuir os papéis... enfiar o meu... (Pára 
a meio do palco, virada para o público.) 
--- preparar o vosso... juizes, generais, bis- 
pos, camareiros, revoltosos que deixam fu- 
gir a revolta, preciso de preparar o guarda- 
-roupa e os salões para amanhã ...e vocês, 
precisam ide voltar às vossas casas onde 
tudo, tenham a certeza, será ainda mais 
falso do que aqui... Têm de se ir embora... 
Podem sair pela direita, que dá para a 
viela... (Irma apaga a última luz.) Está a 
amanhecer. 


Rajada de metralhadora. 
PANO 
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